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1/ आनंद है भीतर 

 

बप्रर् िहन, बिदात्मन् 

प्रणाम।  

 

मैं परसों कदल्ली से लौटा, तो आपका पत्र बमला है।  

र्ह जान कर प्रसन्न हं कक आपको आनंद और संतोष का अनुभर्व हो रहा है।  

आनंद भीतर है।  

उसकी खोज िाहर करते हैं, इससे र्वह नहीं बमलता है।  

एक िार भीतर की र्ात्रा प्रारंभ हो जारे्व, तो कफर बनरंतर आनंद के नर्े-नर्े स्रोत खुलते िले जाते हैं।  

र्वह राज्र् जो भीतर है--र्वहां न दुख है, न पीड़ा है, न मृत्र्ु है।  

उस अमृत में पहुंि कर एक नर्ा जन्म हो जाता है।  

और, र्वहां जो दशयन होता है, उससे सि गं्रबर्र्ां कट जाती हैं।  

इस मुि बस्र्बत को उपलब्ध कर लेना ही जीर्वन का लक्ष्र् है।  

र्ह बस्र्बत "स्र्व" और "पर" को बगरा देती है।  

केर्वल सत्ता रह जाती हैः सीमा और बर्वशेषण-शून्र्--बनराकार और अरूप।  

इसके पूर्वय जो र्ा, र्वह अहं-सत्ता र्ी; अि जो होता है, र्वह ब्रह्म-सत्ता है।  

र्ह पार्ा कक सि पार्ा।  

र्ह जाना कक सि जाना।  

इसमें होते ही--लहंसा और घृणा, दुख और पीड़ा, मृत्र्ु और अंधेरा--सि बगर जाता है।  

जो शेष ििता है, र्वह सत्-बित्-आनंद है।  

इस सत्-बित्-आनंद को पा सको, र्ही कामना है 

 

रजनीश के प्रणाम 

8 मािय, 1963 (प्रभात) 

 

(प्रबतः सुश्री जर्ा शाह, िंिई) 

 

 

2/ धैर्य साधना का प्राण है 

बप्रर् िबहन,  

सत्र् प्रत्र्ेक क्षण, प्रत्र्ेक घटना से प्रकट होता है। उसकी अबभव्यबि बनत्र् हो रही है।  

केर्वल, देखने को आंख िाबहए, प्रकाश सदैर्व उपबस्र्त है।  

एक पौधा र्वषय भर पहले रोपा र्ा। अि उसमें फूल आने शुरू हुए हैं। एक र्वषय की प्रतीक्षा है, ति कहीं फल 

है।  

ऐसा ही आबत्मक जीर्वन के संिंध में भी है।  

प्रार्यना करो और प्रतीक्षा करो--िीज िोओ और फूलों के आने की राह देखो।  

धैर्य साधना का प्राण है।  



8 

कुछ भी समर् के पूर्वय नहीं हो सकता है। प्रत्र्ेक बर्वकास समर् लेता है।  

और, रे्व धन्र् हैं, जो धैर्य से िाट जोह सकते हैं।  

 

आपका पत्र बमला है। आशा-बनराशा के िीि मागय िनाते िल रही हैंैः र्ह जान कर मन को िहुत खुशी 

होती है।  

जीर्वन-पर् िहुत टेिा-मेिा है।  

और, र्ह अच्छा ही है।  

इससे पुरुषार्य को िुनौती है और जीत का आनंद है।  

केर्वल रे्व ही हारते हैं, जो िलते ही नहीं हैं।  

जो िल पड़ा है, र्वह तो आधा जीत ही गर्ा है।  

जो हारें िीि में आती हैं, रे्व हारें नहीं हैं। रे्व तो पृष्ठभूबम हैं, बजसमें बर्वजर् पूरी तरह बखल कर उभरती है।  

ईश्वर प्रबतक्षण सार् है, इसबलए गंतव्य को पाना बनबित है।  

मैं आनंद में हं। क्रांबत प्रणाम भेज रही है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

28 मािय, 1963 

(प्रबतः सुश्री जर्ा शाह, िंिई) 

 

 

3/ मनुष्र् धमय के बिना नहीं जी सकता 

 

बप्रर् जर्ा िबहन,  

प्रणाम।  

मैं आनंद में हं। आपका पत्र बमले देर हुई। मैं िीि में िाहर र्ा, इसबलए उत्तर में बर्वलंि हुआ है। इंदौर 

और शाजापुर िोल कर लौटा हं।  

एक सत्र् के दशयन रोज-रोज हो रहे हैं कक मनुष्र् धमय के बिना नहीं जी सकता है।  

धमय के अभार्व में उसमें कुछ खाली और ररि छूट जाता है।  

र्ह ररिता पीड़ा देने लगती है, और कफर इसे भरने का मागय नहीं दीखता है।  

ऐसी बस्र्बत आधुबनक मनुष्र् की है।  

इससे मैं बनराश नहीं हं, क्र्ोंकक इसमें ही शार्द मनुष्र् की रक्षा और भबर्वष्र् की एकमात्र आशा है।  

इस पीड़ा से ही उस प्र्ास का जन्म हो रहा है--जो र्कद स्र्क कदशा दी जा सकी--तो बर्वश्व में धमय के 

पुनरुत्र्ान में पररणत हो सकती है।  

अंधेरी रात के िाद जैसे प्रभात का जन्म होता है, ऐसे ही मनुष्र् की अंतरात्मा भी एक नर्े प्रभात के 

करीि है।  

इस होने र्वाले प्रभात की खिर प्रत्र्ेक को दे देनी है, क्र्ोंकक र्ह प्रभात प्रत्र्ेक के भीतर होना है।  

और, इस प्रभात को लाने के बलए प्रत्र्ेक को प्रर्त्नशील भी होना है।  

हम सि इसे लाएंगे, तो ही र्ह आ सकता है।  

र्ह अपने से नहीं आ सकता है।  

िेतना का जन्म, प्रर्ास और प्रतीक्षा मांगता है।  
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और, प्रसर्व की पीड़ा भी।  

र्ह प्रर्ास, प्रसर्व-पीड़ा और प्रतीक्षा दुखद नहीं होती है, क्र्ोंकक उसके माध्र्म से ही कु्षद्र बर्वराट को 

पाता है।  

बर्वराट को अपने में जन्म देने से िड़ा आनंद और कुछ नहीं है।  

र्ह जान कर प्रसन्न हं कक आप जीर्वन-साध्र् की ओर गबतर्वान हैं।  

िलते भर हम िलें, पहुंिना तो बनबित है।  

ईश्वर सार् दे, र्ही कामना है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

15 अप्रैल, 1963 

(प्रबतः सुश्री जर्ा शाह, िंिई) 

 

 

4/ जो छीना नहीं जा सकता है, र्वही केर्वल आत्म-धन है 

 

बप्रर् जर्ा िबहन,  

स्नेह।  

 

आपका पत्र बमला है। िहुत खुशी हुई। शांबत और आनंद की नई गहराइर्ां छू रही हैं, र्ह जान कर 

ककतनी प्रसन्नता होती है!  

जीर्वन के र्ात्रा-पर् पर उन गहराइर्ों के अबतररि और कुछ भी पाने र्ोग्र् नहीं है।  

जि सि खो जाता है, ति भी र्वह संपदा सार् रहती है।  

इसबलए र्वस्तुतः र्वही संपदा है।  

और, बजनके पास सि-कुछ है, लेककन र्वह नहीं है, रे्व समृबि में भी दररद्र हैं।  

समृबि में दररद्र और दररद्रता में समृि होना, इसबलए ही, संभर्व हो जाता है।  

जीर्वन की सतह पर समृबि बमल जाती है, लेककन दररद्रता नहीं बमटती है। र्वह समृबि दररद्रता के बमटने 

का धोखा देती है, लेककन दररद्रता बमटती नहीं, केर्वल बछप जाती है।  

और, र्ह आत्मरं्विना अंत में िहुत महंगी पड़ती है।  

क्र्ोंकक, र्वह जीर्वन जो कक र्वास्तबर्वक संपदा के पाने का अर्वसर िन सकता र्ा, उसके धोखे में व्यर्य ही 

व्यर् हो जाता है।  

जीर्वन की सतह पर जो समृबि है, उससे सिेत होना िहुत आर्वश्र्क होता है।  

क्र्ोंकक, जो उसके भ्रम से जागते हैं, रे्व ही जीर्वन के कें द्र पर जो धन बछपा है, उसकी खोज में लगते हैं।  

उस धन की उपलबब्ध दररद्ररता को नष्ट ही कर देती है। क्र्ोंकक, उस धन को कफर छीना नहीं जा सकता 

है।  

और, जो नहीं छीना जा सकता है, र्वही केर्वल अपना है, र्वही आत्मधन है। और, जो नहीं छीना जा सकता 

है, र्वह कदर्ा भी नहीं जा सकता है; क्र्ोंकक जो कदर्ा जा सकता है, र्वह छीना भी जा सकता है। और, जो नहीं 
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छीना जा सकता है, उसे पार्ा भी नहीं जा सकता है; क्र्ोंकक जो पार्ा जा सकता है, र्वह खोर्ा भी जा सकता 

है।  

र्वह तो है, र्वह तो बनत्र् उपबस्र्त है, केर्वल उसे जानना मात्र होता है।  

र्वस्तुतः, उसे जान लेना ही उसे पा लेना है।  

जीर्वन का प्रत्र्ेक िरण उसी ज्ञान संपदा की ओर ले िले, र्ही मेरी कामना है।  

मैं आनंद में हं। र्वहां सि बप्रर्जनों को मेरा प्रेम कहें। सुशीला जी को स्नेह।  

 

रजनीश के प्रणाम 

20 मई, 1964 

(प्रबतः सुश्री जर्ा शाह, िंिई) 

 

 

5/ देखना भर आ जाए--र्वह तो मौजदू ही है 

 

बप्रर् बिदात्मन्,  

 

मैं आपके अत्र्ंत प्रीबतपूणय पत्र को पाकर आनंकदत हुआ हं। आपके जीर्वन की लौ बनधूयम होकर सत्र् की 

ओर ििे र्ही मेरी कामना है।  

प्रभु को पाने के बलए जीर्वन को एक प्रज्र्वबलत अबि िनाना होता है।  

सतत उस ओर ध्र्ान रहे।  

सोते-जागते, श्वास-श्वास में र्वही आकांक्षा और प्र्ास, र्वही स्मरण, उसकी ही ओर दृबष्ट िनी रहे, तो कुछ 

और नहीं करना होता है।  

प्र्ास ही, केर्वल प्र्ास ही उसे पा लेने के बलए पर्ायप्त है।  

सागर तो ककतना बनकट है, पर हम प्र्ासे ही नहीं हैं।  

उसके द्वार तो ककतने हार् के पास हैं, पर हम खटखटाएं तो!  

देखना भर आ जाए--र्वह तो मौजूद ही है।  

आंखें अन्र् से भरी हैं। बित्त व्यर्य से बघरा है। इससे जो है, र्वह दीख नहीं पाता है।  

हृदर् "पर" से आच्छाकदत है, इसबलए "स्र्व" का बर्वस्मरण हो गर्ा है।  

इस आच्छादन को हटाना हैः स्र्वच्छ, बनमयल झील के र्वक्ष पर जम गई काई को, किरे को र्ोड़ा हटाना 

है।  

और ति, दीखता है कक कुछ कभी खोर्ा तो र्ा ही नहीं, खोर्ा ही नहीं जा सकता है।  

मैं बनरंतर सत्र् में, सत्ता में बर्वराजमान हं। मैं र्वही हं।  

तुम भी र्वही होः तत्त्र्वमबस श्वेतकेतु।  

जागे और स्मरण से भरें।  

समस्त कक्रर्ाओं में उसका स्मरण रखें, जो कक उन्हें देख रहा है।  

सर्वय बर्विारों में उस पर दृबष्ट रहे, जो उनके पीछे है।  

र्वहां जागना है--जहां न कोई कक्रर्ा है, न कोई बर्विार है, न कोई स्पंदन है।  

र्वहीं है र्वह, जो के्षत्र और काल के अतीत है।  
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और, र्वहीं है शांबत, आनंद और बनर्वायण।  

और, र्वहीं है र्वह, बजसे पाकर कफर और कुछ पाने को नहीं रह जाता है।  

मेरे सि बप्रर्जनों से मेरा प्रेम कहना।  

 

रजनीश के प्रणाम  

17 जनर्वरी, 1964 

र्ात्रा सेः औरंगािाद  

(प्रबतः श्री जीर्वन लसंह सुराणा, इंदौर, म. प्र.) 

 

 

6/ आंख िंद है--बित्त-र्वृबत्तर्ों के धुएं से  

 

बिदात्मन्,  

प्रेम।  

 

आपका अत्र्ंत प्रीबत और सत्र् के बलए प्र्ास से भरा पत्र बमला है। मैं आनंकदत हुआ।  

जहां इतनी प्र्ास होती है, र्वहां प्राबप्त भी दूर नहीं है।  

प्र्ास हो, तो पर् िन जाता है।  

सत्र् तो बनकट है और प्रकाश की भांबत द्वार पर ही खड़ा है।  

र्वह नहीं, समस्र्ा हमारे पास आंख न होने की है।  

और, उस आंख का भी अभार्व नहीं है। र्वह भी है, पर िंद है।  

इस आंख को खोला जा सकता है।  

संकल्प और सतत साधना का श्रम उसे खोल सकता है।  

बर्विार से, मन से, बित्तरृ्वबत्तर्ों के धुएं से आंख िंद है।  

बनर्र्वयिार िैतन्र् में र्वह खुलती है और सारा जीर्वन आलोक से भर जाता है।  

र्ही मैं बसखाता हं। बनर्र्वयिार की बनदोष बस्र्बत बसखाता हं।  

मेरी और कोई बशक्षा नहीं है।  

आंख खुली हो, तो शेष सि र्वह खुली आंख बसखा देती है।  

आंख को खोलने के इस प्रर्ोग के बलए अभी 13, 14 और 15 फरर्वरी को महािलेश्वर (पूना) में 200 

बमत्र बमल रहे हैं। आप आ सकें  तो अच्छा है। 12 फरर्वरी को संध्र्ा तक महािलेश्वर पहुंि जाना है।  

र्वहां सिको मेरे प्रणाम कहें।  

 

रजनीश के प्रणाम  

17 जनर्वरी, 1965 

(प्रबतः श्री रजनीकांत भंसाली, जर्पुर, राज.) 
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7/ मैं आपको तट पर खड़ा पा रहा हं 

 

मेरे बप्ररर्,  

प्रेम।  

 

आपका पत्र बमला है। उसे पाकर आनंकदत हुआ हं। उस कदन भी आपसे बमल कर अपार हषय हुआ र्ा।  

सत्र् के बलए जैसी आपकी आकांक्षा और प्र्ास है, र्वह सौभाग्र् से ही होती है।  

र्वह हो, तो एक न एक कदन साधना के सागर में कूदना हो ही जाता है।  

मैं आपको तट पर खड़ा पा रहा हं--िस, एक छलांग की ही आर्वश्र्कता है।  

 

साधना को बजतना सहज िनार्ा जा सके--र्वह बजतनी "प्रर्त्न के तनार्व से शून्र्" हो, उतनी ही शीघ्रता से 

उसमें गबत होती है।  

अर्ास तो होगा ही, लेककन, र्वह अर्ास तनार्व और व्यस्तता नहीं िनना िाबहए। इस भार्व को ही मैंने 

"अनार्ास के द्वारा अर्ास" कहा है।  

सत्र् को पाने में जो अधैर्य और अशांबत होती है, उसे ही तनार्व--प्रर्त्न का तनार्व समझना िाबहए।  

अनंत धैर्य और शांबत और प्रररतीक्षा हो, तो प्रर्त्न का तनार्व बर्वलीन हो जाता है।  

कफर, जैसे रृ्वक्षों में फूल सहज ही बखलते हैं, रै्वसे ही साघना में अनार्ास और अबनरीबक्षत ही क्रमशः गबत 

होती जाती है।  

 

र्वहां सभी को मेरा प्रेम कहें।  

 

रजनीश के प्रणाम  

5 अप्रैल, 1965 

(प्रबतः श्री मरु्राप्रसाद बमश्र, पटना, बिहार ) 

 

 

8/ िस बनर्र्वयिार िेतना को साधें  

 

बप्रर् सुशीला जी,  

प्रेम।  

 

आपका पहला पत्र र्र्ासमर् बमल गर्ा र्ा। लेककन, मैं सौराष्ट्र के दौरे पर िला गर्ा, इसबलए उत्तर नहीं 

दे सका। आते ही आपका दूसरा पत्र बमला है। आपकी इच्छा है, तो मैं उधर आ सकंूगा। अिूिर के बशबर्वर में 

आप इधर आ ही रही हैं, तभी उस संिंध में बर्विार कर लेंगे।  

ककसी को मुझसे ककसी प्रकार की सहार्ता बमल सके, तो मैं कहीं भी आने को तैर्ार हं।  

अि तो र्ही मेरा आनंद है।  

आपने अपने बित्त की जो दशा बलखी है, उससे िहुत प्रसन्नता होती है।  
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प्रगबत ठीक कदशा में है।  

मुद्राओं के कारण लिंबतत न हों। उनसे लाभ ही होगा और कफर रे्व क्रमशः बर्वलीन हो जार्वेंगी।  

आप तो िस, बनर्र्वयिार िेतना को साधें, शेष सि अपने आप छार्ा की भांबत अनुगमन करता है।  

बित्त शांत हो, तो जो भी होता है, सि शुभ है।  

सामान्र्तः जीर्वन और कार्ों के प्रबत जो बनराशा मालूम होती है, र्वह भी संक्रमणकालीन है। र्वह भी 

िली जारे्वगी।  

और, ति जो सेर्वा फबलत होती है, र्वही र्वास्तबर्वक सेर्वा है।  

इन सि िातों पर जि आप बमलती हैं, तभी बर्वस्तार से बर्विार कर सकें गे।  

इतना स्मरण रखें कक जो भी हो रहा है, र्वह ठीक है और उसके पररणाम में मंगल ही होगा।  

मेरे प्रेम को स्र्वीकार करें। प्रभु प्रकाश दे, र्ही कामना है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

10 अगस्त, 1965 

 

(प्रबतः सुश्री सुशीला बसन्हा, पटना) 

 

 

9/ बर्विार को छोड़ें और स्र्वर् ंमें उतरें 

 

मेरे बप्रर् आत्मन्,  

प्रेम।  

आपका पत्र बमला है।  

ध्र्ान की साधना में र्कद क्रमशः अमूच्छाय, आत्मज्ञान और सजगता बर्वकबसत होती जारे्व, तो मानना 

िाबहए कक हम बित्त के स्मोहन-घेरे से िाहर हो रहे हैं।  

और, र्कद इसके बर्वपरीत मूच्छाय और प्रमाद ििता हो, तो बनबित मानना िाबहए कक बित्त की बनद्रा 

और गहरी हो रही है।  

लेककन, स्र्वर्ं प्रर्ोग ककए बिना कुछ भी अनुभर्व नहीं हो सकता है।  

बर्विार ही न करते रहें। बर्विार को छोड़ें और स्र्वर्ं में उतरें।  

बर्विार तो ककनारा ही है--जीर्वन-शबि की धारा तो बनर्र्वयकार ध्र्ान में ही है।  

किीर ने कहा हैः  

"बजन खोजा बतन पाइर्ां, गहरे पानी पैठ।  

मैं िौरी खोजन गई, रही ककनारे िैठ।।" 

 

रजनीश के प्रणाम  

6-10-1965 

(प्रबतः श्री मरु्राप्रसाद बमश्र, पटना) 
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10/ हृदर् की प्र्ास और पीड़ा से साधना का जन्म 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

 

आपका पत्र बमले िहुत देर हो गई है। मैं इस िीि बनरंतर प्रर्वास में र्ा, इसबलए दो शब्द भी प्रत्र्ुत्तर में 

नहीं बलख सका। रै्वसे मेरी प्रार्यनाएं तो सदा ही आपके सार् हैं।  

मैं आपके हृदर् की प्र्ास और पीड़ा को जान कर आनंकदत होता हं। क्र्ोंकक, र्वही तो िीज है, बजससे कक 

साधना का जन्म होता है।  

जीर्वन पर शांत और सहज भार्व से प्रर्ोग करते िलें। फल तो अर्वश्र् ही आता है।  

स्मरण रखें कक कोई भी भूबम ऐसी नहीं है कक बजसके भीतर जलस्रोत न हो।  

और, कोई भी आत्मा ऐसी नहीं है, बजसके भीतर कक परमात्मा न हो।  

र्वहां सिको मेरे प्रणाम कहें।  

 

रजनीश के प्रणाम  

18-12-1965 

(प्रबतः श्री रजनीकांत भंसाली, जर्पुर) 

 

 

11/ सत्ता की, होन ेकी, प्राणों की पूणायनभुबूत ही सत्र् है 

 

बप्रर् सुशीला,  

 

तु्हारा पत्र। मैं िाहर र्ा। परसों ही लौटा हं। बर्वश्वबर्वद्यालर् से मुबि ले ली है, इसबलए अि तो र्ात्रा ही 

जीर्वन है।  

सत्र् क्र्ा है? सत्ता की, होने की, प्राणों की पूणायनुभूबत ही सत्र् है।  

"होने" की अनुभूबत बजतनी मूर्च्छयत है, जीर्वन उतना ही असत्र् है।  

"मैं" हं--इसे खूि गहरी प्रगािता से प्रबतक्षण अनुभर्व करो।  

श्वास उससे भर जारे्व।  

अंततः "मैं" न ििे और "हं" ही शेष रहे।  

उस क्षण ही "जो है", उसे जाना और बजर्ा जाता है।  

क्र्ा मौन में संर्वाद संभर्व है?  

र्वस्तुतः तो मौन में ही संर्वाद संभर्व है। शब्द कहते कम, रोकते ज्र्ादा हैं।  

िहुत गहरे में सि संर्ुि है।  

मौन में उसी संर्ुिता के तल पर भार्वों का संक्रमण हो जाता है।  

शब्द शून्र्ाबभव्यबि के िहुत असमर्य पूरक हैं।  

सत्र् तो शब्दों में कहा ही नहीं जा सकता।  

उसे तो मौन अंतनायद से ही प्रकट ककर्ा जा सकता है।  
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और तुमने जो सलाहें देनी शुरू की हैं, उनसे िहुत आनंकदत हं।  

सदा ऐसी ही सलाहें देती रहना।  

संसार के संिंध में मैं कुछ भी तो नहीं जानता हं!  

इन सलाहों में बछपी मेरे बलए तु्हारी लिंता और प्रेम में मैं िहुत अबभभूत हो जाता हं।  

 

रजनीश के प्रणाम  

5-8-1966 

 

(प्रबतः सुश्री सुशीला बसन्हा, पटना) 

 

 

12/ शातं मन में अंतदृयष्ट का जागरण 

 

बप्रर् सुशीला जी,  

प्रेम।  

 

आपका पत्र बमला है।  

आपकी साधना और तत्संिंध में लिंतन से प्रररसन्न हं।  

देश की र्वतयमान बस्र्बत से लिंता होना स्र्वाभाबर्वक है।  

लेककन, लिंता बजतनी ज्र्ादा हो लिंतन उतना ही असंभर्व हो जाता है।  

लिंता और लिंतन बर्वरोधी कदशाएं हैं।  

मन को शांत रखें तो जो करने र्ोग्र् हो, उसके प्रबत अंतदृयबष्ट क्रमशः जाग्रत होने लगती है।  

शांत मन सहज ही कत्तयव्य को करने में संलि हो जाता है।  

कफर, अंतःकरण स्र्वर्ं ही पर् और पर् पर प्रकाश दोनों ही िन जाता है।  

मैं "क्र्ा करें" इस संिंध में कोई सलाह नहीं देता हं।  

मेरी सलाह तो पररपूणयतः शांत होने के बलए है।  

उसके िाद स्र्वर्ं से ही आदेश बमलने प्रारंभ हो जाते हैं।  

र्े आदेश सदा अिूक होते हैं और उनमें कोई दूसरा बर्वकल्प, शंका र्ा संदेह की संभार्वना भी नहीं होती।  

बर्विार से नहीं, र्वरन अंतदृयबष्ट से जीने के बलए ही मेरी सलाह है।  

ध्र्ान में अबधक देर िैठना स्र्वास्थ्र् के कारण संभर्व न हो, तो लेट कर ही ध्र्ान करें।  

प्रश्न िैठने र्ा लेटने का बिल्कुल भी नहीं है।  

असली प्रश्न तो बित्त-बस्र्बत का है।  

शरीर से नहीं, साधना का कार्य मूलतः तो मन से ही संिंबधत है।  

बशबर्वर तो अभी नहीं हो रहा है। अि देखना है कक कि आपका बनकट से सहर्ोगी िन सकंू?   

मेरे प्रेम को सदा अपने सार् अनुभर्व करें। र्वहां सिको मेरे प्रणाम कहें।  

 

रजनीश के प्रणाम  

18-9-1966 

(प्रबतः सुश्री सुशीला बसन्हा, पटना) 
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13/ तीव्र अभीप्सा--सत्र् के बलए, शाबंत के बलए, मुबि के बलए 

 

प्र्ारी बशरीष,  

प्रेम।  

 

तेरा पत्र पाकर अत्र्ंत आनंकदत हुआ हं।  

सत्र् के बलए, शांबत के बलए, मुबि के बलए तेरी ककतनी अभीप्सा है!  

उस अभीप्सा को अनुभर्व करता हं, तो लगता है कक मैं तेरे बलए जो कुछ भी कर सकंू, र्वह र्ोड़ा ही 

होगा।  

कफर भी मैं सामथ्र्य भर तेरी सहार्ता करना िाहता हं।  

क्र्ों करना िाहता हं?  

शार्द न करना मेरे र्वश में ही नहीं है।  

परमात्मा का जो आदेश है, उसे ही करना होगा।  

और, जि तुझे तैर्ार देखता हं, तो आनंकदत होता हं।  

र्वह घड़ी बनरंतर ही बनकट आ रही है, जि मैं उस कदशा में इंबगत कर सकंू, जो कक तेरी बनर्बत 

(क्मेजपदल) है।  

श्री पै को मेरे प्रणाम।  

हां, तू अपने संिंध में जो भी बलखना िाहती है, अर्वश्र् बलख।  

 

रजनीश के प्रणाम  

1-12-1966 

(प्रबतः सुश्री बशरीष पै, िंिई) 

 

 

14/ बनर्र्वयिार िैतन्र् है--जीर्वनानभुबूत का द्वार 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

तु्हारा पत्र और तु्हारे प्रश्न बमले हैं।  

मैं मृत्र्ु के संिंध में जान-िूझ कर िुप रहा हं।  

क्र्ोंकक मैं जीर्वन के संिंध में बजज्ञासा जगाना िाहता हं।  

मृत्र्ु के संिंध में जो सोि-बर्विार करते हैं, रे्व कहीं भी नहीं पहुिंते हैं।  

क्र्ोंकक, र्वस्तुतः मरे बिना मृत्र्ु कैसे जानी जा सकती है?  

इसबलए, रै्वसे सोि-बर्विार का कुल पररणाम र्ा तो र्ह स्र्वीकृबत होती है कक आत्मा अमर है र्ा र्ह कक 

जीर्वन की समाबप्त पूणय समाबप्त ही है और पीछे कुछ शेष नहीं रह जाता है।  

र्े दोनों ही कोरी मान्र्ताएं हैं।  
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एक मान्र्ता मृत्र्ु के भर् पर खड़ी है और दूसरी शरीर की समाबप्त पर।  

मैं िाहता हं कक व्यबि मान्र्ताओं और बर्वश्वासों में न पड़े।  

क्र्ोंकक, र्वह कदशा ही अनुभर्व की और ज्ञान की कदशा नहीं है।  

और मृत्र्ु के संिंध में मान्र्ता और बसिांतों के अबतररि सोि-बर्विार से और क्र्ा बमल सकता है?  

बर्विार कभी भी ज्ञात (ज्ञदरू्वद) के पार नहीं ले जाता है।  

और, मृत्र्ु है अज्ञात।  

इसबलए, बर्विार से उसे नहीं जाना जा सकता है।  

मैं तो जीर्वन की ओर ध्र्ान आकर्षयत करना िाहता हं।  

जीर्वन है--अभी और र्हीं (भमतम ैंदक दरू्व)।  

उसमें उतरा जा सकता है।  

मृत्र्ु तो कभी भी अभी और र्हीं नहीं है।  

र्ा तो र्वह भबर्वष्र् में है र्ा अतीत में।  

मृत्र्ु कभी भी र्वतयमान में नहीं है।  

क्र्ा र्ह तथ्र् तु्हारे ध्र्ान में कभी आर्ा है कक मृत्र्ु कभी भी र्वतयमान में नहीं है!  

लेककन, जीर्वन तो सदा र्वतयमान में है।  

र्वह न अतीत में है, न भबर्वष्र् में।  

र्वह है, तो अभी है; अन्र्र्ा कभी नहीं है।  

इसबलए, उसे जाना जा सकता है। क्र्ोंकक उसे जीर्ा जा सकता है। उसके संिंध में बर्विार करने की 

आर्वश्र्कता नहीं है।  

र्वस्तुतः तो, जो उसके संिंध में बर्विार करेंगे, रे्व उसे िूक जार्वेंगे।  

क्र्ोंकक, बर्विार की गबत भी अतीत और भबर्वष्र् में ही होती है। बर्विार भी र्वतयमान में नहीं होता है।  

बर्विार भी मृत्र्ु का सहधमाय है। अर्ायत र्वह भी मृत ही है। जीर्वन का तत्र्व उसमें भी नहीं है।  

जीरं्वतता सदा र्वतयमान है। र्वह र्वतयमान ही है।  

उसका रूप हैः अभी--बिल्कुल अभी (छरू्व)। र्हां--बिल्कुल र्हां (भमतम)।  

इसबलए, जीर्वन का बर्विार नहीं होता; होती है अनुभूबत।  

अनुभर्व (द्मगिमतपमदिम) भी नहीं--अनुभूबत (द्मगिमतपमदिपदह)।  

अनुभर्व अर्ायत जो हो िुका। अनुभूबत अर्ायत जो हो रही है।  

अनुभर्व तो िन िुका बर्विार। क्र्ोंकक, र्वह अतीत हो गर्ा है।  

अनुभूबत है बनर्र्वयिार--बनःशब्द--मौन--शून्र्।  

इसबलए, बनर्र्वयिार-िैतन्र् (ैैैंर्वनहीजसमे :ैूैंतमदमे) को कहता हं मैं--जीर्वानानुभूबत का द्वार।  

और, जो जीर्वन को जान लेता है, र्वह सि जान लेता है।  

र्वह मृत्र्ु को भी जान लेता है।  

क्र्ोंकक, मृत्र्ु जीर्वन को न जानने से पैदा हुआ एक भ्रम मात्र है।  

जीर्वन को जो नहीं जानता, र्वह स्र्वभार्वतः शरीर को ही स्र्वर्ं मान लेता है। और, शरीर तो मरता है। 

शरीर तो बमटता है। उसकी इकाई तो बर्वसर्जयत होती है।  

इससे ही मृत्र्ु पूणय अंत है, र्ह धारणा पैदा होती है।  

जो र्ोड़े साहसी हैं और बनभयर् हैं, रे्व इसी धारणा को स्र्वीकार करते हैं।  

और शरीर को ही स्र्वर्ं मान लेने की इसी भ्रांबत से मृत्र्ु का भर् भी पैदा होता है।  

और, इसी भर् से पीबड़त व्यबि "आत्मा अमर है", "आत्मा अमर है" इसका जाप करने लगते हैं।  

भर्भीत और बनियल व्यबि इस भांबत शरण खोजते हैं।  
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लेककन, र्े दोनों धारणाएं एक ही भ्रम से जन्मती हैं।  

रे्व एक ही भ्रांबत के दो रूप और दो प्रकार के व्यबिर्ों की बभन्न-बभन्न प्रबतकक्रर्ाएं हैं।  

लेककन, स्मरण रहे कक दोनों की भ्रांबत एक ही और दोनों प्रकार से र्वही भ्रांबत मजिूत होती है।  

मैं इस भ्रांबत को ककसी भांबत का िल नहीं देना िाहता हं।  

र्कद मैं कहंैः आत्मा अमर नहीं है, तो र्ह असत्र् है।  

और र्कद कहं कक आत्मा अमर है, तो भी र्ह भर् के बलए एक पलार्न िनता है। और जो भर्भीत हैं, रे्व 

कभी सत्र् को नहीं जान पाते हैं।  

इसबलए, मैं कहता हं कक मृत्र्ु अज्ञात है। जानो जीर्वन को। र्वही जाना जा सकता है। और, उसे ही जान 

लेने पर अमृतत्र्व भी जान बलर्ा जाता है।  

जीर्वन शाश्वत है। उसका न आकद है, न अंत।  

र्वह अबभव्यि होता है, अनबभव्यि होता है।  

र्वह एक रूप से दूसरे रूपों में भी गबत करता है।  

रूपांतरण के र्े संबध-स्र्ल ही अज्ञान में मृत्र्ु-जैसे प्रतीत होते हैं।  

लेककन, जो जानता है, उसके बलए मृत्र्ु गृह-पररर्वतयन से ज्र्ादा नहीं है।  

बनिर् ही पुनजयन्म है।  

लेककन, मेरे बलए र्वह बसिांत नहीं है, अनुभूबत है।  

और, मैं दूसरों के बलए भी उसे बसिांत नहीं िनाना िाहता हं। बसिांतों ने सत्र् की िुरी तरह हत्र्ा कर 

दी है।  

मैं तो िाहता हं कक प्रत्र्ेक व्यबि स्र्वर्ं जान सके।  

र्ह कार्य कोई दूसरा ककसी के बलए नहीं कर सकता है।  

लेककन, बसिांतों के द्वारा र्ही कार्य हो गर्ा प्रतीत होता है।  

इससे एक-एक व्यबि की बनजी खोज कंुरठत और जड़ हो गई है।  

र्वह तो िस, बसिांत और शास्त्र मान कर िुप िैठ गर्ा है। जैसे कक उसे स्र्वर्ं न कुछ जानना है, न करना 

है।  

र्ह बस्र्बत तो िहुत आत्मघाती है।  

इसबलए, मैं बसिांतों की पुनरुबि से मनुष्र् की इस हत्र्ा के बर्वराट समारोह में सब्मबलत नहीं होना 

िाहता हं।  

मैं तो सि िंधे-िंधाए बसिांतों को अस्त-व्यस्त कर देना िाहता हं।  

क्र्ोंकक, मुझे र्ही करुणापूणय मालूम होता है।  

इस भांबत जो असत्र् है, र्वह नष्ट हो जाएगा।  

और, सत्र् तो कभी नष्ट नहीं होता है।  

र्वह तो खोजने र्वाले को सदा ही अपनी बिर-नूतनता में उपलब्ध हो जाता है।  

 

र्वहां सिको मेरे प्रणाम।  

 

रजनीश के प्रणाम 

14-9-1968 

(प्रबतः डा. रामिंद्र प्रसाद, पटना, बिहार) 
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15/ बजज्ञासा जीर्वन की 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

 

तु्हारे दो पत्र देर से आकर प्रत्र्ुत्तर की प्रतीक्षा कर रहे हैं, लेककन िहुत र्ा व्यस्त, इसबलए बर्वलंि के 

बलए क्षमा मांगता हं।  

 

(पत्रः 8-10-68) 

प्रश्न 1ैः 

"अर्वतार", "तीरं्कर", "पैगंिर", जैसी अबभव्यबिर्ां मनुष्र् की असमर्यता की सूिक हैं। इतना बनबित है 

कक कुछ िेतनाएं ऊध्र्वयगमन की र्ात्रा में उस जगह पहुंि जाती हैं, जहां उन्हें "मनुष्र्" मात्र कहे जाना सार्यक 

नहीं रह जाता है। कफर कुछ तो कहना ही होगा। मनुष्र्ातीत अर्वस्र्ाएं हैं।  

2ैः धमय की बशक्षा का अर्य हैः ऐसा अर्वसर देना कक भीतर जो प्रसुप्त है, र्वह जाग सके। बनिर् ही 

मागयदशयकों की जरूरत होगी। लेककन रे्व होंगे--बमत्र। गुरु होने की िेष्टा में ही आरोपण प्रारंभ हो जाता है। मनुष्र् 

को गुरुडम से ििार्ा जाना आर्वश्र्क है।  

3ैः पहले के लोग भी ऐसे ही रे्। कम बशबक्षत रे्। इसबलए, उनका सि भांबत का शोषण होता र्ा। इस 

शोषण की सुबर्वधा को ही शोषक उनकी सरलता कहते रे्। र्ह सरलता सरलता कम, िुद्धूपन ही ज्र्ादा र्ी।  

मैं िुद्धूपन का जरा भी समर्यक नहीं हं। जो सरलता अज्ञान से आती है, उसका मूल्र् कौड़ी भर भी नहीं 

है।  

ज्ञान से आई सरलता का ही आध्र्ाबत्मक मूल्र् है।  

लेककन, संक्रमण में ज्ञान से िालाकी आती है। र्ह स्र्वाभाबर्वक है। लेककन मनुष्र् जाबत जि ठीक से 

बशबक्षत हो िुकी होगी, तो र्ह संक्रमणकालीन संकट नष्ट हो जाएगा। और कफर ज्ञान ै्र सरलता की जो बस्र्बत 

होगी, र्वही अपेबक्षत है।  

4ैः गरीि गरीि है, क्र्ोंकक उसका लिंतन भ्रांत है। गरीिी भी हमारे गलत जीर्वन-दशयन का पररणाम है।  

इसबलए जीर्वन-दृबष्ट की िदलाहट के सार् ही सामाबजक व्यर्वस्र्ा भी िदलती है। बर्विार ही व्यर्वस्र्ापक 

है। अमरीका अकारण समृि नहीं है। और भारत अकारण दररद्र नहीं है। हमारा दशयन दररद्रता का दशयन 

(ढीपसरे्वर्विील बर्व िर्वअमतजल) है। उनका दशयन है, संपन्नता का।  

इसबलए मैं कहता हं कक जि तक हमारा दशयन नहीं िदलता है, ति तक दररद्रता भी नहीं िदलने र्वाली 

है।  

(पत्रः 23-9-68) 

प्रश्न 1ैः 

दुख न शरीर को होता है, न आत्मा को। दुख होता है दोनों के संघात को अर्ायत व्यबि को। व्यबि है दोनों 

का जोड़। शरीर पर पड़ता है आघात। आघात भौबतक है। लेककन अनुभर्व होता है आत्मा को। अनुभर्व आबत्मक 

है। आघात के बिना अनुभर्व नहीं हो सकता है। अनुभोिा के बिना आघात का ज्ञान नहीं हो सकता है। अंधे और 

लंगड़े ने जैसे आग-लगे जंगल से भाग कर प्राण ििाए--रै्वसे ही। अलग-अलग दोनों नहीं िि सकते। बमल कर 

दोनों ििे। "बमलन" ने ििार्ा। दोनों के जोड़ ने। ऐसा ही है दुख का अनुभर्व।  
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2ैः तत्र्वज्ञान की रुबि प्रत्र्ेक में है। उसके जागरण के बलए बनबमत्त कोई भी िन सकता है। लेककन 

बनबमत्त गौण है। िस, इतना ही ध्र्ान रखना है। बशष्र् है प्रमुख। गुरु है गौण। गुरुडम इसके बर्वपरीत प्रिार 

करती है। उससे ही मेरा बर्वरोध है।  

3ैः पं. सुखलाल से मेरा बमलन हुआ है। रै्वसे रे्व मेरे साबहत्र् से और व्याख्र्ानों से पररबित हैं। मेरे 

व्याख्र्ानों के िहुत से टेप उन्होंने सुने हैं। उनकी पुस्तक "दशयन और लिंतन" का एक लहंदी भाग मैंने देखा है।  

4ैः पबिम के बर्विारकों में अबस्तत्र्वर्वाकदर्ों (द्मगपेजमदजपंसपेजे) से मेरे बर्विार-सूत्रों की कुछ सा्र्ता 

हो सकती है। झेन (मयद) साधकों से भी सूफी संतों से भी। कृष्णमूर्तय और गुरबजएफ से भी।  

र्वहां सिको मेरा प्रणाम।  

 

रजनीश के प्रणाम  

7-11-1968 

(प्रबतः डा. रामिंद्र प्रसाद, पटना, बिहार) 

 

 

16/ सि कुछ--स्र्वर् ंको भी देन ेर्वाला प्रमे प्रार्यना िन जाता है 

 

प्र्ारी रोशन,  

प्रेम।  

तेरा पत्र पाकर आनंकदत हं।  

र्ह भी तुझे ज्ञात है कक उस कदन तू बमलने आई, तो िुप क्र्ों रह गई र्ी?  

लेककन, मौन भी िहुत कुछ कहता है।  

और, शार्द शब्द जो नहीं कह पाते हैं, र्वह मौन कह देता है।  

 

प्रेम और बर्वर्वाह के संिंध में तूने पूछा है।  

प्रेम अपने में पूणय है।  

र्वह और कुछ भी नहीं िाहता है।  

बर्वर्वाह "कुछ और" की भी िाह है।  

लेककन, पूणय प्रेम कहां है?  

इस पृथ्र्वी पर कुछ भी पूणय नहीं है।  

 

इसबलए, प्रेम, बर्वर्वाह िनना िाहता है।  

र्ह अस्र्वाभाबर्वक भी नहीं है।  

लेककन, उपद्रर्वपूणय तो है ही।  

क्र्ोंकक, प्रेम आकाश की मुबि है और बर्वर्वाह पृथ्र्वी का िंधन है।  

 

प्रेम से कोई तृप्त हो सके, तो ठीक है।  

अन्र्र्ा, बर्वर्वाह से कौन कि तृप्त हुआ है?  
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लेककन जीर्वन से भागना कभी मत।  

पलार्न आत्मघात है।  

जीर्वन को जीना--उसकी सफलताओं में भी और असफलताओं में भी।  

हार और जीत--सभी जरूरी हैं।  

फूल और कांटे--सभी पर िल कर ही प्रभु के मंकदर तक पहुंिा जाता है।  

 

और, परमात्मा से कभी भी कुछ मत मांगना।  

क्र्ोंकक, मांग और प्रेम में बर्वरोध है।  

प्रेम तो, िस, देता ही है।  

और जो प्रेम सि दे देता है--स्र्वर्ं को भी--र्वही प्रार्यना िन जाता है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

20-6-1969(प्रभात) 

 

पुनिः और जि मैं अजमेर आऊं, तो तू भी आ जाना।  

तेरे प्रश्न ऐसे हैं कक सामने िैठेगी तभी आसानी से उत्तर दे सकंूगा। क्र्ोंकक, ति बिना कहे भी िहुत-कुछ 

कह कदर्ा जाता है।  

 

(प्रबतः कुमारी रोशन जाल, उदर्पुर) 

 

 

17/ स्र्वततं्रता का जीर्वन--प्रमे के आकाश में 

 

प्र्ारी नीलम,  

प्र्ारे बर्वन्दी,  

प्रेम।  

 

तुम प्रेम के मंकदर में प्ररे्वश करोगे और मैं उपबस्र्त नहीं रह सकंूगा! इससे मन िहुत दुखता है।  

लेककन, मेरी शुभकामनाएं तो र्वहां होंगी ही।  

और, हर्वाओं में तुम उनकी उपबस्र्बत अनुभर्व करोगे।  

तु्हारा जीर्वन प्रेम के आकाश में स्र्वतंत्रता का जीर्वन िने, र्ही प्रभु से मेरी कामना है।  

क्र्ोंकक, अक्सर प्रेम की आड़ में परतंत्रता आ जाती है और प्रेम मर जाता है।  

प्रेम के फूल तो केर्वल स्र्वतंत्रता की क्र्ाररर्ों में ही बखलते हैं।  

इसबलए, तुम अपने बर्वर्वाह को "बर्वर्वाह" मत िनने देना।  

तुम उसे प्रेम ही रहने देना।  

बर्वर्वाह के नाम पर प्रेम की ककतनी कब्रें िन गई हैं!  

तुम एक दूसरे को िांधना मत--र्वरन एक दूसरे को मुि करना। क्र्ोंकक, प्रेम मुि करता है। और जो 

िांधता है, र्वह प्रेम नहीं है।  
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र्वहां सिको मेरे प्रणाम।  

 

रजनीश के प्रणाम 

26-6-1969 

(प्रबतः श्री बर्वन्दी और सुश्री नीलम, पूना) 

 

 

18/ संगीतपणूय व्यबित्र्व 

 

प्र्ारी डाली,  

प्रेम।  

तेरे पत्र आते हैं--तेरे प्राणों के गीतों से भरे।  

उनकी ध्र्वबन और संगीत में जैसे तू स्र्वर्ं ही आ जाती है।  

मैं देख पाता हं कक नृत्र् करती तू िली आ रही है और कफर मुझमें समा जाती है।  

तेरी सूक्ष्म देह अनेक िार ऐसे मेरे बनकट आती है।  

क्र्ा तू र्ह नहीं जानती है?  

जानती है, जरूर जानती है, भलीभांबत जानती है!  

र्वहां सिको प्रेम।  

 

रजनीश के प्रणाम  

18-8-1968 

प्रभात  

(प्रबतः सुश्री डाली दीदी, पूना) 

 

 

19/ सीखो--प्रत्र्के जगह को अपना घर िनाना 

 

प्र्ारे सुनील,  

प्रेम।  

तेरा पत्र पाकर अबत आनंकदत हं।  

घर की र्ाद स्र्वाभाबर्वक है और ति तक सताती है, जि तक कक हम प्रत्र्ेक जगह को अपना घर िनाना 

न सीख लें।  

और, र्वह कला सीखने जैसी है।  

अि बजतने कदन तू र्वहां है, उतने कदन उस जगह को अपना ही घर मान कर रह।  

सारी पृथ्र्वी हमारा घर है।  

और, समस्त जीर्वन हमारा पररर्वार है।  

शेष बमलने पर।  

र्वहां सिको मेरे प्रणाम कहना।  
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रजनीश के प्रणाम  

13-5-1970 

(प्रबतः श्री सुनीलकुमार शाह, िंिई) 

 

 

20/ सदा शुभ को--सुदंर को खोज 

 

प्र्ारी भारती,  

प्रेम।  

तेरा पत्र पाकर िहुत आनंकदत हं।  

जीर्वन नर्े-नर्े अनुभर्वों का नाम है। जो बनत-नर्े का अनुभर्व करने में समर्य है, र्वही जीबर्वत है।  

इसबलए, परदेश को प्रेम से ले।  

नर्े को सीख। अपररबित को पररबित िना। अज्ञात को जान--पहिान।  

बनिर् ही इसमें तुझे िदलना होगा।  

पुरानी आदतें टूटेंगी, तो उन्हें टूटने दे।  

और, स्र्वर्ं की िदलाहट से भर्भीत न हो।  

पररर्वतयन सदा शुभ है। जड़ता सदा अशुभ।  

और, सदा ही अतीत की ओर देखते रहना खतरनाक है। क्र्ोंकक, उससे भबर्वष्र् के सृजन में िाधा पड़ती 

है।  

पीछे नहीं, जीर्वन है आगे।  

इसबलए आगे देख।  

और आगे, और आगे।  

स्मृबतर्ों में नहीं, सपनों में जी।  

और, जो भी र्वहां है, उसे लनंदा से मत देख। र्वह दृबष्ट गलत है।  

जहां भी रहे, र्वहां सदा शुभ को, संुदर को खोज।  

और, सि जगह, सि लोगों में संुदर का र्वास है।  

िस, उसे देखने र्वाली आंख भर िाबहए।  

और, ध्र्ान रख कक जो हम देखते हैं, र्वही हम हो जाते हैं।  

शुभ, तो शुभ। अशुभ, तो अशुभ।  

इसबलए, िुरे को मत देख।  

र्वह भारतीर् आदत छोड़ तो अच्छा।  

मेरे जानने में तो िुरी दृबष्ट के बसर्वार् और कुछ भी िुरा नहीं है।  

र्वहां सिको मेरे प्रणाम कहना।  

 

रजनीश के प्रणाम  

30-5-1970 

(प्रबतः कुमारी भारती ईश्वरभाई शाह, लंदन) 
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21/ जाग्रत बित्त है द्वार--स्र्व-सत्ता का  

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

 

तु्हारे पत्र पाकर आनंकदत हं।  

धमय का जन्म से कोई भी संिंध नहीं है।  

और, जो ऐसा संिंध िनाते हैं, रे्व धमय को हड्डी-मांस-मज्जा से ज्र्ादा मूल्र्र्वान नहीं मानते हैं।  

धमय शरीर की िात ही नहीं है।  

धमय है--आत्मा का स्र्वभार्व।  

और, आत्मा का न जन्म है, न मृत्र्ु है।  

इसबलए, स्र्वर्ं को खोजो, स्र्वरूप को खोजो। र्वही धमय है।  

और, जन्म से िंध जाने र्वाले िंधनों--जैन, िौि, मुसलमान, ईसाई आकद--से ििो।  

धमय के मागय में धमों से ज्र्ादा िड़ी िाधा और कोई नहीं है।  

धमों को बर्वदा दो, ताकक धमय आ सके।  

धमों के ही नाम हैं, बर्वशेषण हैं।  

धमय अनाम है।  

जो एक ही है, उसके नाम की आर्वश्र्कता भी नहीं है।  

 

उपर्वास का अर्य अनशन नहीं है।  

उपर्वास का अर्य है--स्र्वर्ं के बनकट र्वास।  

स्र्वर्ं के पास रहो--जरूर रहो।  

लेककन, भूखे मरने को उपर्वास न समझ लेना।  

नहीं तो स्र्वर्ं के पास नहीं, भोजन के पास ही रहोगे।  

हां--र्ह हो सकता है कक कभी स्र्वर्ं में डूिे होने के कारण भोजन का स्मरण ही न हो--लेककन, र्वह िात 

और है।  

ऐसे क्षणों को आर्ोबजत नहीं ककर्ा जा सकता है।  

ऐसे क्षण तो आते हैं, अनार्ास।  

 

संर्म, साधना नहीं है।  

साधो तो भी उसे साध नहीं सकते हो।  

क्र्ोंकक, संर्म परोक्ष घटना है।  

र्वह तो जाग्रत बर्वरे्वक की छार्ा है।  

जागो और तुम पाओगे कक संर्म आ गर्ा है।  

और, जागे बिना संर्म को लाना िाहो, तो संर्म के नाम से बसफय  दमन को ही ले आओगे।  

दमन भोग का शीषायसन है।  

र्वह उल्टा हो गर्ा भोग ही है।  
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उससे धोखे में मत आना।  

न िाबहए भोगी बित्त।  

न िाबहए दबमत बित्त।  

क्र्ोंकक, रे्व दोनों ही बनद्राएं हैं।  

िाबहए जाग्रत बित्त।  

क्र्ोंकक, जाग्रत बित्त स्र्व-सत्ता का द्वार है।  

 

मंकदर जरूर जाओ।  

लेककन, ईंट-िूने के मंकदरों में मंकदर नहीं है।  

मंकदर है मन में।  

मंकदर है भीतर।  

र्वहीं जाना मंकदर में जाना है।  

 

ज्ञान का समर् से र्वास्ता ही क्र्ा है?  

मोक्ष का र्ुग से नाता ही क्र्ा है?  

ज्ञान है समर्ातीत (ईमलर्वदक ैैैंपउम)।  

मोक्ष है सनातन।  

इसबलए, समर् और र्ुग उनके बलए िाधाएं नहीं हैं।  

न कबलर्ुग।  

न पंिमकाल।  

जि िंधन सदा संभर्व है, तो मुबि भी सदा संभर्व है।  

 

और घर के लोग तो िाधा िनेंगे ही।  

िंधे हुए लोग ककसी को अनिंधा नहीं देख सकते हैं।  

लेककन, उन पर क्रोध न करना।  

र्वरन, सदा दर्ा करना।  

रे्व दर्ा के ही पात्र हैं।  

रे्व तु्हें गाबलर्ां दें , तो सहना।  

मूखय कहें, तो मजा लेना।  

गंभीर भर मत होना।  

उनके कार्यकलापों को खेल ही मानना।  

और, जो तु्हें ठीक लगे, सत्र् लगे, उस पर बनभयर् ििते रहना।  

धमय का मागय फूलों की सेज नहीं है।  

लेककन, जो कांटों को सहने की सामथ्र्य रखता है, र्वह अंततः अनंत के फूलों का हकदार भी हो जाता है।  

र्वहां सिको मेरे प्रणाम।  

 

रजनीश के प्रणाम  

10-6-1970 

(प्रबतः श्री बर्वजर्कुमार िंड, उदखेड़, महाराष्ट्र) 
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22/ धमय को भी प्रत्र्के र्ुग में पनुजयन्म लेना होता है 

 

बप्रर् र्ोग भगर्वती,  

प्रेम।  

 

धमय को भी प्रत्र्ेक र्ुग में पुनजयन्म लेना होता है।  

शरीर--सभी भांबत के शरीर पुराने पड़ जाते हैं और मर जाते हैं।  

संप्रदार् धमय के मृत शरीर हैं।  

उनकी आत्मा कभी की बनकल िुकी है।  

उनकी भाषा बतबर्-िाह्य हो गई है।  

इसबलए ही उनका अि कोई भी संस्पशय मनुष्र् के प्राणों से नहीं होता है। न ही उनकी अनुगंूज ही मनुष्र् 

की अंतरात्मा में सुनी जाती है।  

डा. जान ए. हटन ने एक िार धमयपुरोबहतों की एक सभा में िोलते हुए पूछा र्ाः धमय-गुरुओं के उपदेश 

इतने बनजीर्व और बनष्प्राण क्र्ों हो गए हैं?" 

और, जि कोई भी उत्तर देने को खड़ा नहीं हुआ, तो उन्होंने स्र्वर्ं ही कहा र्ाः धमोपदेश बनष्प्राण हो गए 

हैं, क्र्ोंकक आप उनमें उन प्रश्नों के उत्तर दे रहे हैं, बजन्हें कक कोई भी नहीं पूछ रहा है!--ैैैंमल ैंतम कनसस 

इमिंनेम ितमंिीमते ैंतम जतलपदह जर्व ैंदेमत ैुनमेजपर्वदे जींज दर्व इर्वकल पे ैेैंपदह् 

धमय सनातन है।  

लेककन, उसका शरीर सदा ही सामबर्क होना िाबहए।  

शरीर सनातन न है, न हो सकता है।  

धमय का शरीर भी नहीं।  

 

रजनीश के प्रणाम  

7-9-1970 

(प्रबतः मा र्ोग भगर्वती, िंिई) 

 

 

23/ धमय जीर्वन का प्राण है 

 

बप्रर् र्ोग लक्ष्मी,  

प्रेम।  

राजनीबत संप्रदार्-मुि हो, र्ह तो शुभ है।  

लेककन, धमयशून्र् हो, र्ह शुभ नहीं है।  

धमय जीर्वन का प्राण है। राजनीबत जीर्वन की पररबध से ज्र्ादा नहीं।  

और, पररबध जैसे कें द्र को खोकर नहीं हो सकती है, ऐसे ही राजनीबत धमय को खोकर "राज-नीबत" नहीं 

रह जाती है।  

हां--"राज-अनीबत" धमय के अभार्व में भी संभर्व है।  
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और, शार्द राजनीबत र्वही होकर रह गई है।  

मैंने सुना है कक एक सफल र्वकील, एक सफल िोर और एक सफल राजनीबतज्ञ एक ही समर् और एक 

सार् स्र्वगय पहुंिे। रै्वसे भी तीनों बमत्र रे्। और जीर्वन में िहुत रूपों में एक-दूसरे के सार् रहे रे्। इसबलए, मृत्र्ु में 

भी सार् रे्, तो कोई आिर्य नहीं है।  

संत पीटर ने उनसे पूछाः सि-सि िोलना--जीर्वन में झूठ ककतनी िार िोला है?" 

िोर ने कहाः तीन िार महाराज।  

संत पीटर ने उसे दंडस्र्वरूप स्र्वगय के तीन िक्कर दौड़ कर लगाने को कहा।  

र्वकील ने कहाः तीन सौ िार महाराज।  

र्वकील को भी तीन सौ िक्कर लगा कर स्र्वगय में प्ररे्वश की आज्ञा बमल गई।  

लेककन, जि संत पीटर राजनीबतज्ञ की ओर मुड़े तो राजनीबतज्ञ नदारद र्ा। पास खड़े द्वारपाल ने ितार्ा 

कक रे्व अपनी साइककल लेने िले गए हैं।  

 

रजनीश के प्रणाम  

10-10-1970 

(प्रबतः मा र्ोग लक्ष्मी, िंिई) 

 

 

24/ व्यित्र्व की गूंज प्राणों तक 

 

बप्रर् कृष्ण करुणा,  

प्रेम।  

 

जो हम कहते हैं, लोग उससे नहीं; र्वरन जो हम हैं, लोग उससे ही सीखते हैं।  

शब्द तो कानों तक ही पहुंिते हैं र्ा िहुत हुआ तो मबस्तष्क तक।  

लेककन, व्यबित्र्व की गंूज प्राणों तक पहुंि जाती है।  

फुल्टन शीन प्रर्विन देते समर् कभी पांडुबलबप पर नजर नहीं डालते रे्। सारा प्रर्विन रे्व जिानी ही देते 

रे्।  

एक िार कुछ बमत्रों ने उनसे इसका कारण पूछा, तो उन्होंने कहाः एक िार एक िूिी स्त्री ककसी को 

प्रर्विन पि कर सुनाते हुए देख कर हैरानी से िोल उठी र्ी कक जि र्े खुद अपना प्रर्विन र्ाद नहीं रख सकते 

हैं, तो र्े कैसे आशा कर सकते हैं कक हम इनका प्रर्विन र्ाद रख सकें गे।"  

बनिर् ही जो हम नहीं हैं, उसकी आशा दूसरों से नहीं की जा सकती है।  

और, जो हम हैं, उसकी आशा करने की आर्वश्र्कता ही नहीं है; क्र्ोंकक र्वह तो सहज ही संक्रामक होता 

है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

21-10-1970 

(प्रबतः मा कृष्ण करुणा, िंिई) 

 



28 

 

25/ सोएं नहीं, जागें 

 

बप्रर् र्ोग लक्ष्मी,  

प्रेम।  

 

तर्ाकबर्त जीर्वन एक बनद्रा से ज्र्ादा नहीं है।  

सि कुछ बनद्रा में ही हो रहा है।  

अन्र्र्ा जो मनुष्र् करता है, र्वह करना असंभर्व है।  

जागते हुए स्र्वर्ं के बलए नरक बनर्मयत करना असंभर्व है।  

एक सुिह ककसी ििय में उपदेशक ने देखा कक एक व्यबि गहरी नींद ले रहा है।  

उसे र्ह िताने को कक र्वह नींद में है, उपदेशक ने कहाः जो स्र्वगय जाना िाहते हैं, कृपर्ा रे्व खड़े हो जार्वें।  

सोए हुए व्यबि को छोड़ कर शेष सभी खड़े हो गए।  

जागते हुए नरक जाना तो असंभर्व ही है न!  

और कफर, जि सारे लोग र्वापस िैठ गए, तो उपदेशक ने र्ोड़ी तेज आर्वाज में कहाः अि कृपर्ा रे्व खड़े 

हो जार्वें, जो कक नरक जाना िाहते हैं।  

सोर्ा हुआ व्यबि िौंक कर खड़ा हो गर्ा।  

लेककन र्ह देखकर कक र्वह अकेला ही खड़ा हुआ है, उसने उपदेशक से कहाः श्रिेर्, मुझे पता नहीं है कक 

हम ककस िीज के बलए मत दे रहे हैं। लेककन, इतना तो बनबित है ही कक आप मेरे सार् हैं, क्र्ोंकक हम दोनों के 

अबतररि और कोई खड़ा हुआ नहीं है। और र्ह भी साफ जाबहर है कक हम अल्पमत में हैं।--ट कर्वदशज 

ैादरू्व ैूैंज ैूम ैंतम अर्वजपदह र्वदै त्तमअमतमदकै इनज पज सर्वर्वो सपाम लर्वन ैंदक ट ैंतम पद ैं 

उपदर्वतपजल1  

 

रजनीश के प्रणाम  

1-11-1970 

(प्रबतः मा र्ोग लक्ष्मी, िंिई) 

 

 

26/ जीर्वन मन का खले है 

 

बप्रर् र्ोग भगर्वती,  

प्रेम।  

 

जीर्वन मन का खेल है।  

सुख-दुख, शांबत-अशांबत, सभी मन के बर्वस्तार हैं।  

 

एक व्यबि को कभी-कभी गरमी में भी सदी लग जाती र्ी।  

बिककत्सक ने जांि की तो पार्ा कक शरीर में तो कोई भी दोष नहीं है।  
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उसने रोगी को सलाह दीः आप बनत्र् र्ह सोिा करें कक आपके बसर पर सूर्य की कड़ी धूप पड़ रही है, तो 

आपको सदी में भी गरमी का अनुभर्व होगा और आप बिल्कुल ठीक हो जाएंगे।    

लेककन, िार-छह कदन िाद ही उस व्यबि की पत्नी ने बिककत्सक को फोन पर अत्र्ंत घिड़ाई हुई आर्वाज 

में कहाः आप कृपा करके शीघ्र आइए, मेरे पबत सख्त िीमार हो गए हैं।"  

बिककत्सक ने पूछाः क्र्ा हुआ?  

उत्तर बमलाः उन्हें घर में िैठे-िैठे एकाएक लू लग गई है!" 

 

रजनीश के प्रणाम  

7-11-1970 

(प्रबतः मा र्ोग भगर्वती, िंिई) 

 

 

27/ अबत बर्वकृबत है, समता मुि है 

 

बप्रर् र्ोग बिन्मर्,  

प्रेम।  

 

"अबत" तनार्व है।  

अनबत बर्वश्राम है।  

लेककन, मानर्व-मन "अबत" में जीता है।  

बमत्र र्ा शत्रु--तटस्र् कभी नहीं।  

भोगी र्ा त्र्ागी--तटस्र् कभी नहीं।  

इस ओर र्ा उस ओर--मध्र् में कभी नहीं।  

जैसे कक स्र्वणय-मध्र् (फर्वसकमद(उमंद) को मन जानता ही नहीं है।  

और र्ही मनुष्र् का संताप (ैःदहनपे) है।  

र्ही मनुष्र् का नरक है।  

जि कक स्र्वगय है मध्र् में--दो नरकों के िीि--दो अबतर्ों के िीि।  

स्र्वगय है स्र्कत्र्व।  

मुबि है समता।  

 

एक आदमी ने झेन फकीर बहकी से कहाः मेरी पत्नी अबत कंजूस है--घर मेरा नरक िन गर्ा है--मेरे बलए 

कुछ करें।" 

बहकी उसकी पत्नी से बमलने गर्ा और उसे अपनी मुट्ठी भींि कर कदखाई।  

सहज ही उस स्त्री ने पूछाः मतलि?" 

बहकी िोलाः फजय करो कक मेरी मुट्ठी सदा र्ों ही रहे, तो तुम क्र्ा कहोगी?  

र्वह स्त्री हंसी और िोलीः आपका हार् बर्वकृत हो गर्ा है।" 

ति बहकी ने अपना हार् उसके िेहरे के आगे ले जाकर पूरा खोल कदर्ा और पूछाः "र्कद हमेशा ऐसा रहे 

ति?" 

उस स्त्री ने पुनः हंस कर कहाः दूसरी तरह की बर्वकृबत।" 

अि हंसने की िारी बहकी की र्ी।  
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र्वह हंसता रहा और उठ कर िलने को हुआ, तो उस स्त्री ने पुनः पूछाः मतलि?" 

बहकी ने कहाः अि मुझे कुछ भी नहीं कहना है। र्कद तुम इतना समझती हो, तो सि समझती हो। समस्त 

धमय-शास्त्र और समस्त ज्ञानी इतने के अबतररि और कुछ नहीं कहते हैं। अबत (द्मगजतमउम) र्वर्जयत है। क्र्ोंकक, 

अबत (द्मगिमे) बर्वकृबत है। अबत स्र्वभार्व नहीं है। और स्र्वभार्व में होना ही धमय है।" 

बहकी हंसता हुआ िला गर्ा र्ा और र्वह स्त्री रूपांतररत हो गई र्ी।  

र्वह स्त्री िुबिमान र्ी। क्र्ोंकक िुबिमान र्वही है, जो इशारे समझ लेता है।  

लेककन, इतने िुबिमान लोग जगत में ककतने कम हैं!  

 

रजनीश के प्रणाम  

10-11-1970 

(प्रबतः स्र्वामी र्ोग बिन्मर्, िंिई) 

 

 

28/ आस्तकता है--जीर्वन-कला 

 

बप्रर् र्ोग भगर्वती,  

प्रेम।  

 

आबस्तकता ककसी बसिांत का नाम नहीं है।  

आबस्तकता धार्मयक बसिांत (ैैैंमर्वसर्वहल) नहीं है।  

आबस्तकता तो जीर्वन को देखने और जीने का एक ढंग है।  

सौंदर्य देखने और सौंदर्य जीने का।  

सत्र् देखने और सत्र् जीने का।  

बशर्वत्र्व देखने और बशर्वत्र्व जीने का।  

 

ह्र्वट फील्ड ने एक कदन कहाः ईश्वर ने जो भी िनार्ा है, र्वह पूणय है। उसमें ककसी प्रकार की कोई खामी 

नहीं है।" 

इस पर श्रोताओं में से एक कुिड़ा उठ कर िोलाः आपका मेरे िारे में क्र्ा खर्ाल है?"   

ििय में इस प्रश्न से सन्नाटा छा गर्ा।  

"आपके िारे में खर्ाल? ह्र्वट फील्ड अत्र्ंत सहानुभूबत से उसे देखते हुए िोलेः मैं समझता हं कक ईश्वर ने 

आपको ऐसा पूणय कुिड़ा िनार्ा है कक मुझे तो कोई खामी नहीं कदखाई देती है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

15-11-1970 

(प्रबतः मा र्ोग भगर्वती, िंिई) 
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29/ क्षण ही शाश्वत है 

 

बप्रर् र्ोग बप्रर्ा,  

प्रेम।  

 

प्रबतपल जी।  

जो काम हार् आए, उसे कर।  

कल पर कुछ न छोड़।  

स्र्गन की प्ररृ्वबत्त आत्मघाती है।  

कल है भी कहां?  

जो है, आज है।  

जो है, अभी है।  

उसे जी लेना है।  

क्षण को जी लेना है।  

क्षण ही सत्र् है।  

और, जो क्षण को जीने में समर्य हो जाता है, र्वह शाश्वत को उपलब्ध हो जाता है।   

जीर्ा क्षण शाश्वत िन जाता है।  

और अनजीर्ी शाश्वतता भी क्षणभंगुर ही रह जाती है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

12-11-1970 

(प्रबतः मा र्ोग बप्रर्ा, आजोल, गुजरात) 

 

 

30/ जीर्वन के तथ्र्ों का आललगंन 

 

बप्रर् र्ोग प्रेम,  

प्रेम।  

 

भर् छोड़। क्र्ोंकक भर् को पकड़ा कक र्वह ििा।  

उसे पकड़ना ही उसे पानी देना है।  

लेककन, भर् छोड़ने का अर्य उससे लड़ना नहीं है।  

लड़ना भी उसे पकड़ना ही है।  

भर् है--ऐसा जान।  

उससे भाग मत।  

पलार्न मत कर।  

जीर्वन में भर् है।  

असुरक्षा है।  

मृत्र्ु है।  

ऐसा जान।  
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ऐसा है।  

र्ह सि जीर्वन का तथ्र् है।  

भागेंगे कहां?  

ििेंगे कैसे?  

जीर्वन ऐसा है ही।  

इसकी स्र्वीकृबत--इसका सहज अंगीकार ही भर् से मुबि है।  

भर् स्र्वीकृत है, तो कफर भर् कहां है?  

मृत्र्ु स्र्वीकृत है, तो कफर मृत्र्ु कहां है?  

असुरक्षा स्र्वीकृत है, तो कफर असुरक्षा कहां है?  

जीर्वन की समग्रता के स्र्वीकार को ही मैं संन्र्ास कहता हं।  

 

रजनीश के प्रणाम 

12-11-1970 

(प्रबतः मा र्ोग प्रेम, आजोल, गुजरात) 

 

 

31/ काटंों में ही फूल बछप ेहैं 

 

बप्रर् आनंद मूर्तय,  

प्रेम।  

 

संकल्प के मागय में आती िाधाओं को प्रभु-प्रसाद समझना, क्र्ोंकक उनके बिना संकल्प के प्रगाि होने का 

और कोई उपार् नहीं है।  

राह के पत्र्र प्रज्ञार्वान के बलए, अर्वरोध नहीं, सीकिर्ां ही बसि होते हैं।  

अंततः, सि-कुछ स्र्वर्ं पर ही बनभयर है।  

अमृत जहर हो सकता है, और जहर अमृत हो सकता है।  

फूल कांटों में बछपे हैं।  

कांटों को देख कर जो भाग जाता है, र्वह व्यर्य ही फूलों से रं्वबित रह जाता है।  

हीरे खदानों में दिे हैं।  

उनकी खोज में पहले तो कंकड़-पत्र्र ही हार् आते हैं।  

लेककन, उनसे बनराश होना हीरों को सदा के बलए ही खोना है।  

एक-एक पल कीमती है।  

समर् लौट कर नहीं आता है।  

और, खोए अर्वसर खोर्ा जीर्वन िन जाते हैं।  

अंधेरा जि घना हो, तो जानना कक सूर्ोदर् बनकट है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

17-11-1970 
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(प्रबतः स्र्वामी आनंदमूर्तय, अहमदािाद ) 

 

 

32/ स्र्वर् ंमें होना ही स्र्वस्र् होना है 

 

बप्रर् र्ोग बिन्मर्,  

प्रेम।  

 

मनुष्र् के व्यबित्र्व में अनेक कें द्र हैं; लेककन उलझे हुए सूत के धागों जैसा सि-कुछ उलझ गर्ा है।  

मन काम-कें द्र का काम कर रहा है।  

इससे ही मबस्तष्कगत-र्ौन (ैीैंमतमइतंस एमग) की बर्वकृबतर्ां पैदा हो गई हैं। एक कहानी र्ाद आती 

हैः 

नेपोबलर्न के दरिार का एक संभ्रांत व्यबि अपनी र्ात्रा के समर् के पूर्वय ही र्वापस आ गर्ा र्ा।  

लेककन, अपने बनर्वास पर पहुंि कर उसने देखा कक उसकी पत्नी राजधानी के प्रधान पुरोबहत की िांहों में 

है।  

एक क्षण को तो र्वह रठठका और कफर अत्र्ंत शालीनता से बखड़की के पास जाकर राह िलते लोगों के 

प्रबत आशीर्वायद देने की मुद्रा में खड़ा हो गर्ा!  

उसकी पत्नी ने घिड़ा कर पूछा कक र्ह क्र्ा कर रहे हो! तो उसने कहाः महामबहम पुरोबहत जी मेरा कार्य 

कर रहे हैं, इसबलए मैं उनका कार्य ककए दे रहा हं! (ऊर्वदेमपहदमनत पे िमतबर्वतउपदह उल बनदिजपर्वदे ैेर्व 

ट ैंउ िमतबर्वतउपदह ैीपे1) 

लेककन, ऐसा बित्त के कें द्रों पर नहीं िल सकता है।  

र्द्यबप, ऐसा ही िल रहा है!  

सो पररणाम प्ररकट हैं।  

बित्त कम ही है, िेतना कम ही है, बर्वबक्षप्तता ही ज्र्ादा है।  

मनुष्र् एक बर्वबक्षप्त-प्राणी हो गर्ा है।  

मनस के स्र्वास्थ्र् के बलए र्ह अत्र्ंत आर्वश्र्क है कक बित्त का प्रत्र्ेक कें द्र स्र्वर्ं का ही कार्य करे, अन्र् का 

नहीं।  

सि कें द्र स्र्वर्ं में हों, तो मनुष्र् भी स्र्वर्ं में होता है।  

और, स्र्वर्ं में होना ही स्र्वस्र् होना है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

18-11-1970 

(प्रबतः स्र्वामी र्ोग बिन्मर्, िंिई) 
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33/ प्रार्यना और प्रतीक्षा 

 

बप्रर् पद्मा,  

प्रेम।  

 

सुिह होने के करीि है।  

अि राबत्र के स्र्वप्नों की िातें छोड़ और सूर्य के स्र्वागत की तैर्ारी कर।  

भोर का अंबतम तारा भी डूि रहा है।  

अतीत को भूल और भबर्वष्र् को देख।  

प्रार्यनाएं सुन ली गई हैं और प्रभु-मंकदर के द्वार खुलने को ही हैं।  

उन्हीं पर टकटकी लगा।  

आंखें र्हां-र्वहां न भटकें । कान और कुछ न सुनें। हृदर् और कुछ न मांगे।  

प्रतीक्षा और प्रार्यना।  

प्रार्यना और प्रतीक्षा।  

 

रजनीश के प्रणाम  

27-11-1970 

(प्रबतः श्रीमती पद्मा इंजीबनर्र, पूना) 

 

 

34/ संकल्प की जागबृत 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

 

आगे ििें। लक्षण शुभ हैं।  

ध्र्ान की गंगा अभी गंगोत्री में है। लेककन, पहुंिना िाहती है सागर तक।  

कफर, सागर दूर भी नहीं है।  

संकल्प पूणय है, तो गंगोत्री ही सागर िन जाती है।  

संकल्प की कमी ही सागर की दूरी है।  

संकल्प को संगृहीत करें, क्र्ोंकक संकल्प का बिखरार्व ही संकल्पहीनता है।  

जैसे, ककरणें संगृहीत हो अबि िन जाती हैं, ऐसे ही संगृहीत संकल्प शबि िन जाता है।  

र्ह शबि सिमें है।  

र्ह शबि स्र्वरूपबसि अबधकार है।  

इसे जगाएं और इकट्ठा करें।  

उसका सोर्ा होना ही संसार है।  

उसका जागना ही मुबि है।  

 

रजनीश के प्रणाम  
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27-11-1970 

(प्रबतः श्री कांबतलाल एम. नार्क, अहमदािाद) 

 

 

35/ जीना ही एकमात्र जानना है 

 

बप्रर् अंसु,  

प्रेम।  

 

नहीं--कुछ भी मनुष्र् के र्वश में नहीं है।  

क्र्ोंकक, मनुष्र् सागर की एक लहर है--सागर से अबभन्न।  

इसबलए, सोिो मत--िस, जीर्ो।  

क्षण में--अभी और र्हीं।  

और, तुलना मत करो।  

दो क्षणों की तुलना ही पागलपन है।  

क्षण आणबर्वक (ैःजर्वउपि) हैं।  

उन्हें एक-दूसरे से तौलने का कोई भी उपार् नहीं है।  

जीने का उपार् है--जीने से अलग जानने का उपार् नहीं है।  

िस, जानो कक जीना ही एकमात्र जानना है। (डपअपदह पे जीम र्वदसल ैादरू्वपदह्) 

और कफर, आनंद ही आनंद है।  

क्र्ोंकक, तुलना करनेर्वाले मन के अबतररि और कहीं आनंद का अभार्व नहीं है।   

 

रजनीश के प्रणाम  

14-12-1970 

(प्रबतः सुश्री अंसुिेन जानी, गड्ढा(स्र्वामीना), गुजरात) 

 

 

36/ जीर्वन-रस का सूत्र 

 

बप्रर् कमलेश,  

प्रेम।  

 

रस को उलीिो--फेंको--बिखेरो--िारों ओर।  

उसे रखो मत--िांटो।  

क्र्ोंकक, िांटना ही उसके ििने का बनर्म है।  

और, रोका कक र्वह मरा।  

रस-दान की इस अबनर्वार्यता से ही जन्मी हैं समस्त कलाएं।  
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रस ही अबभव्यि होने की आतुरता में कला िन जाता है।  

र्वही िनता है गीत।  

र्वही मूर्तय।  

र्वही िनता है िुि।  

र्वही किीर।  

र्वही कृष्ण।  

रस को उलीिो--फेंको--बिखेरो।  

उठते--िैठते।  

सोते--जागते।  

उसे िांटो।  

रोको तो र्वही रस जहर हो जाता है।  

िांटो तो र्वही अमृत है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

14-12-1970 

(प्रबतः स्र्वामी िैतन्र् र्वीतराग, रार्पुर, म. प्र.) 

 

 

37/ प्रभ-ुलीला अदभतु है 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

 

प्रभु-लीला अदभुत है।  

बर्वरोध से भी कार्य ही होता है।  

और, शार्द उसके बिना हो ही नहीं सकता है।  

इसबलए, जो मेरा बर्वरोध करते हैं, मैं उनका अनुगृहीत ही होता हं।  

जीसस को बजन्होंने सूली दी--उनके सार् न्र्ार् नहीं हुआ है।  

क्र्ोंकक, उनके बिना जीसस को कोई जानता भी नहीं।  

जीसस का मंकदर बजस सूली को आधार िना कर खड़ा हुआ, उस सूली को जीसस के शत्रुओं ने बनर्मयत 

ककर्ा र्ा।  

काश! उन्हें र्ह पता होता?  

लेककन, जीसस को र्ह जरूर ही पता र्ा।  

जीसस ने कहा भी र्ाः र्े नहीं जानते कक र्े क्र्ा कर रहे हैं!" 

सुकरात जैसों को जहर अकारण ही नहीं बमलता है--रे्व बनिर् ही उसके र्ोग्र् होते हैं--ैैैंमल 

कमेमतअम पज् 

क्र्ोंकक, र्वह जहर ही उनके संदेशों के बलए अमृत िन जाता है।  

इसबलए कहता हंैः प्रभु-लीला अदभुत है!  

 

रजनीश के प्रणाम  
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14-12-1970 

(प्रबतः श्री जर्ेन्द्र भट्ट, िड़ौदा) 

 

 

38/ लितंाओं की जड़ें अहकंार में 

 

बप्रर् सुशीला,  

प्रेम।  

 

प्रभु स्र्वर्ं ही उनकी लिंता करता है, जो कक अपनी लिंता छोड़ देते हैं।  

लेककन, स्र्वर्ं के रहते स्र्वर्ं की लिंता नहीं छूटती है।  

असल में स्र्वर्ं का होना ही र्वास्तबर्वक लिंता (ैःदगपमजल) है।  

शेष सि लिंताएं उस मूल लिंता की ही फीकी प्रबतध्र्वबनर्ां हैं।  

पर मनुष्र् मूल को छोड़--स्रोत को छोड़--प्रबतछार्ाओं को ही बमटाने में जीर्वन गर्वां देता है।  

और, इधर रार्वण का एक बसर बगरता है, उधर दूसरा पैदा हो जाता है।  

शाखाओं से िलता है संघषय और मूल को--जड़ को हम स्र्वर्ं ही जल देते रहते हैं।  

ऐसी मूिता ही मनुष्र् का अबभनर् कर रही है।  

लेककन, शाखाएं बजनके हार् में हैं, रे्व जड़ों को भी खोज सकते हैं।  

शाखाओं से लड़ें न--र्वरन शाखाओं के सहारे भूगभय में उतरें--जड़ों की खोज में।  

और, र्वहां लिंताएं नहीं हैं।  

र्वहां है अबस्मता (द्महर्व)--र्वहां है स्र्व।  

और, र्वह स्र्व, देखते ही--दशयन मात्र से ही खो जाता है।  

क्र्ोंकक अंधकार ही उनका जीर्वन है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

14-12-1970 

(प्रबतः श्री सुशीला बसन्हा, पटना) 

 

 

39/ सत्र् प्रेम की कसौटी 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

 

सत्र् के मागय में कांटे हैं--र्ोड़े नहीं, िहुत।  

लेककन, उनमें ही सत्र् प्रेम की परीक्षा भी है।  

सत्र् के फूल बजन्हें पाना है, उन्हें कांटों से गुजरना ही पड़ता है।  
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सत्र् सस्ता नहीं है।  

कभी नहीं र्ा, और कभी होगा भी नहीं।  

मूल्र् िुकाओ--और घिड़ाओ नहीं।  

सूली के पार लसंहासन है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

14-12-1970 

(प्रबतः श्री अबखलानंद बतर्वारी, धनिाद, बिहार) 

 

 

40/ जीर्वन के तथ्र्ों की आग का साक्षात्कार कर 

 

प्र्ारी गुणा,  

प्रेम।  

 

दैनंकदन जीर्वन की व्यस्तता को ही जीर्वन मत समझ लेना।  

र्वह जीर्वन के बलए जरूरी है, लेककन जीर्वन ही नहीं है।  

साधन को जो साध्र् समझ लेता है, र्वह व्यर्य ही जीर्वन के कें द्र से च्र्ुत हो जाता है।  

कफर, जो खाली न रह सके--अव्यस्त (न्नदर्वििनिपमक) क्षण बजसे िोबझल और उिाने र्वाले हो जार्वें, 

उसकी व्यस्तता तो मात्र भुलार्वा है।  

भुलार्वा--स्र्वर्ं का--सत्र् का।  

भुलार्वा--जीर्वन की असारता का।  

भुलार्वा--जो है--उसका।  

और ऐसे भुलारे्व में सोए रहना रुग्ण है।  

स्र्वस्र् तो र्वही है, जो अव्यस्त क्षणों में आनंकदत है।  

स्र्वस्र् तो र्वही है, जो स्र्वर्ं से पलार्न (द्मेिंिम) में नहीं है।  

स्र्वस्र् तो र्वही है, जो बनपट स्र्वर्ं के सार् ही सुखी और संतुष्ट है।  

 

क्रोध है, तो पिात्ताप से कुछ भी न होगा।  

क्रोध है, तो उसे जीर्ो और जानो।  

उसे भोगो--उसके जहर को पीर्ो और उसकी आग में जलो।  

क्रोधाबि की समग्रानुभूबत (ैैैंर्वजंस द्मगिमतपमदिपदह) ही उसके िाहर छलांग िन जाती है।  

पिात्तापाकद क्रोध को सदा-सदा के बलए िलाए रखने की र्ोजनाएं हैं।  

क्र्ोंकक, पिात्ताप के िाद पुनः क्रोध करने की पूर्वायबस्र्बत के अबतररि और क्र्ा उपलब्ध होता है!  

पिात्ताप अहंकार की पुनस्र्ायपना है।  

पिात्ताप में िहते आंसू मन की िालाककर्ों के जाल से जन्मते हैं।  

अन्र्र्ा, कफर क्रोध असंभर्व हो जाता न?  

स्र्वगय का मागय अबनर्वार्यतः नरक से होकर गुजरता है।  

लेककन जो नरक में भी आंखें िंद करके जीने में कुशल हैं, रे्व नरक में ही अटक जाते हैं।  



39 

आंखें खोलो--धोखा न दो स्र्वर्ं को।  

क्रोध है, तो जानो कक मैं क्रोध हं।  

और, र्हां-र्वहां भागो मत।  

तथ्र् में ठहरो।  

आग में रुको।  

और, कफर छलांग लग जाती है--आग के िाहर--नरक के िाहर।  

लेककन, मनुष्र् का कुशल मन कहता हैः मैं िुरा नहीं हं और र्कद िुराई आती है, तो मेरे िार्वजूद आती है। 

िुराई मुझमें नहीं है। िुराई पररबस्र्बत में है। र्ा, दूसरे में है।  

ऐसी होबशर्ाररर्ों को समझना।  

ऐसी होबशर्ाररर्ां अत्र्ंत महंगी हैं।  

क्र्ोंकक, नरक उनकी आधारबशला पर ही बनर्मयत होता है।  

क्रोध को ही देखो--उसके कारण खोजने में मत लग जाओ।  

र्वह क्रोध के दशयन से ििना है।  

और, क्रोध के दशयन के अबतररि क्रोध से और कोई नहीं ििा सकता है।  

 

व्यबि अकेला है--बिल्कुल अकेला।  

इसीबलए, प्रेम है।  

इसीबलए, प्रार्यना है।  

लेककन, र्ह खोज असफल होने को आिि है।  

र्वह असफल होगी ही।  

क्र्ोंकक, व्यबि स्र्वर्ं के अबतररि और ककसी को नहीं पा सकता है।  

ऐसी ही बनर्बत है।  

ऐसा ही बनर्म है।  

इसबलए, जो प्रेम, जो प्रार्यना, दूसरे की खोज की र्वासना से उत्पन्न होते हैं, रे्व दुख के अबतररि और कहीं 

नहीं ले जाते हैं।  

इसमें ककसी का कसूर नहीं है।  

बसफय  बनर्म का अज्ञान है।  

और, जीर्वन के बनर्मों के अज्ञान का फल भोगना ही पड़ता है।  

हां--एक और प्रेम भी है--एक और प्रार्यना भी है।  

लेककन, रे्व स्र्वर्ं की खोज और उपलबब्ध से बनष्पन्न होते हैं।  

ति प्रेम मांग नहीं, दान है।  

ति प्रार्यना आकांक्षा नहीं, अनुगृहीत बित्त का अहोभार्व है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

14-12-1970 

(प्रबतः सुश्री गुणा शाह, िंिई) 
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41/ मैं नहीं--अि तो र्वही है 

 

बप्रर् कमलेश,  

प्रेम।  

 

मैंने नहीं--स्र्वीकारा है तु्हें स्र्वर्ं प्रभु ने।  

अि मैं हं भी?  

देखो--कहीं भी कदखाई पड़ता हं?  

पारदशी (ैैैंतंदेिंतमदज) भी हो गर्ा हं, स्र्वर्ं को खोकर।  

इसबलए, बजसके पास भी आंखें हैं, र्वह मेरे आर-पार देख सकता है।  

और, तु्हारे पास आंखें हैं।  

देखो--संकोि छोड़ो--कहीं भी मैं कदखाई पड़ता हं?  

मैं नहीं--अि तो र्वही है।  

और जि मैं कहता हं "मैं"--ति र्वही कहता है।  

इसबलए, िहुत िार मेरा "मैं" बर्वनम्र भी नहीं मालूम पड़ता है।  

क्र्ोंकक, र्वह मेरा है ही नहीं।  

और, बजसका है, उसके बलए क्र्ा बर्वनम्रता--क्र्ा अहंकार?  

 

रजनीश के प्रणाम  

15-12-1970 

 

(प्रबतः स्र्वामी िैतन्र् र्वीतराग, रार्पुर, म. प्र.) 

 

 

42/ अंतः अनभुर्वों के साक्षी िनें 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

 

लक्षण अबत शुभ हैं।  

मंबजल ज्र्ादा दूर नहीं है।  

प्रार्यना पूर्वयक आगे ििते रहें।  

जो हो रहा है--जो-जो अनुभर्व हो रहे हैं, रे्व िहुमूल्र् हैं; लेककन उनके संिंध में सोि-बर्विार न करें--िस, 

उनके साक्षी रहें।  

ऐसी अर्वस्र्ा में बर्विार िाधा है। बर्वश्लेषण घातक है। व्याख्र्ा बर्वनाश है।  

राह पर और भी अनूठे दृश्र् आर्वेंगे--पर उन्हें देखें और आगे ििें।  

एक पल भी उनके पास रुकना नहीं है।  

अि उन पर न रुकना ही साधना होगी।  
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उनके संिंध में िस, द्रष्टा से ज्र्ादा कुछ भी नहीं होना है।  

र्े क्षण परीक्षा के हैं।  

और, ध्र्ान रहे कक हजार में एक व्यबि इस कदशा में िलता है और हजार िलने र्वालों में एक आगे ििता 

है और हजार ििने र्वालों में एक पहुंिता है।  

लेककन, तु्हारे संिंध में मैं पूणयतर्ा आशाबन्र्वत हं।  

 

रजनीश के प्रणाम  

15-12-1970 

 

(प्रबतः श्री प्रेमलसंह, कपूरर्ला, पंजाि) 

 

 

43/ बर्विार, बनर्र्वयिार और सत्र् 

 

बप्रर् अरुण,  

प्रेम।  

 

बर्विार स्मोहक (भलिदर्वजपि) शबि है। इसबलए, जैसा सोिोगे, रै्वसा हो जाओगे।  

बर्विार के िीज स्हल कर िोना। क्र्ोंकक, कफर रै्वसी ही फसल उपलब्ध होती है।  

स्र्वर्ं को साहसहीन समझोगे, तो हो जाओगे। लेककन, ध्र्ान रखना कक समझना "होने" के कारण नहीं हैः 

बर्वपरीत, "होना" ही समझने के कारण है।  

मनुष्र् र्वही है, जो सोिता है कक है।  

समस्त आकृबतर्ां--स्र्वर्ं को कदए गए समस्त रूप बर्विार-प्रके्षपण (ैैैंर्वनहीज ढतर्वरमिजपर्वद) हैं।  

इसबलए ही तो, जहां बर्विार नहीं है, र्वहीं मनुष्र् भी नहीं है।  

इसबलए ही तो, जहां बर्विार नहीं है, र्वहीं बनराकार है।  

इसबलए ही तो, जहां बर्विार नहीं है, र्वहीं बनगुयण है।  

बनर्र्वयिार िेतना अर्ायत परमात्मा।  

आकार देना है, तो बर्वरे्वक से दो। अन्र्र्ा दो ही नहीं।  

बर्विार करना है, तो स्हल कर। अन्र्र्ा बिना स्हले ही बनर्र्वयिार में कूदो।  

कुछ िनना है, तो सोि कर िनो।  

हां--बमटना है, ति सोि-बर्विार की कोई जगह नहीं है।  

लेककन, बिना सोिे-बर्विारे िनना घातक है।  

क्र्ोंकक, ति आकृबतर्ां बर्वकृत और कुरूप हो जाती हैं।  

सत्र् को नहीं खोज सकते हो अभी, तो कम से कम "संुदर" को तो खोजो।  

र्द्यबप, "संुदर" की खोज अंततः सत्र् की खोज में ले जाती है।  

क्र्ोंकक, सत्र् ही परम सौंदर्य है।  
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और, बनराकार ही पूणायकार है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

15-12-1970 

 

(प्रबतः श्री अरुणकुमार, पटना) 

 

 

44/ संकल्प के बिना जीर्वन स्र्वप्न है  

 

प्र्ारी अरुण,  

प्रेम।  

 

अि देर न कर और ध्र्ान में डूि।  

िहुत देर तो रै्वसे ही हो िुकी है।  

स्मरण कर--ककतने जन्मों की तेरी आकांक्षा है?  

अि स्मरण कर--अि संकल्प कर।  

साहस के बिना जीर्वन पर जीर्वन ऐसे ही िीत जाते हैं।  

संकल्प के बिना अर्वसर पर अर्वसर ऐसे ही खो जाते हैं।  

संकल्प के बिना जीर्वन स्र्वप्न है।  

और संकल्प न हो, तो स्र्वप्न भी सत्र् हो जाते हैं।  

और, संकल्प न हो, तो सत्र् भी स्र्वप्न रह जाते हैं।  

संकल्प ही र्वह कीबमर्ा है, जो कक कंकड़-पत्र्रों को हीरों में िदल देती है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

15-12-1970 

(प्रबतः सुश्री अरुण, अमृतसर, पंजाि) 

 

 

45/ अज्ञान का िोध 

 

बप्रर् राज,  

प्रेम।  

 

अज्ञान का िोध िड़ी उपलबब्ध है।  

क्र्ोंकक, ज्ञान के मंकदर में प्ररे्वश की र्वह अबनर्वार्य शतय है।  

तेरा ज्ञान जा रहा है, सो अच्छा है।  
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जो ज्ञान उधार है, र्वह ऐसा ही व्यर्य हो जाता है।  

र्वह व्यर्य बसि न हो तो ही खतरा है।  

अज्ञान को ढंकना ज्ञान नहीं है।  

अज्ञान को भूलना ज्ञान नहीं है।  

लेककन, साधारणतः बजसे मनुष्र् ज्ञान कहता है, र्वह ऐसा ही ज्ञान है।  

ऐसे ज्ञान से र्वास्तबर्वक ज्ञान के आगमन का द्वार ही अर्वरुि हो जाता है।  

बनमयम होकर ऐसे ज्ञान को फेंक दे।  

किरे की भांबत।  

और, उसे लौट-लौट कर भी मत देख।  

आगे िि--आगे, जहां कक ज्ञान का सूर्य है।  

स्र्व-ज्ञान में।  

स्र्वानुभूबत में।  

ध्र्ान में।  

समाबध में।  

 

रजनीश के प्रणाम  

15-12-1970 

 

(प्रबतः श्रीमती राजशमाय, अमृतसर, पंजाि) 

 

 

46/ तीसरी आंख 

 

बप्रर् र्ोग समाबध,  

प्रेम।  

 

तेरे बलए जो भी संभर्व है, र्वह करंूगा।  

और, र्वह भी, जो असंभर्व है।  

क्र्ोंकक, असंभर्व तो कुछ भी नहीं है।  

मदद तुझे दी जा रही है।  

अनेक रूपों में।  

दृश्र् भी--अदृश्र् भी।  

उसका अनुभर्व भी तुझे होता है।  

धीरे-धीरे अनुभर्व और भी स्पष्ट होगा।  

अदृश्र् को पकड़ने के बलए बित्त को समार्ोबजत (ैःकरनेज) होने में र्ोड़ा समर् लगता है।  

लेककन, जो भी अनुभर्व हो, उसे ध्र्ानपूर्वयक देखना।  

आंखों को िंद करके।  

तो धीरे-धीरे तेरी तीसरी आंख (ैैैंपतक द्मलम) सकक्रर् हो उठेगी।  

बजन इंकद्रर्ों से तू अभी पररबित है, अदृश्र् में उनका उपर्ोग नहीं है।  

उनकी अपनी सीमा है।  
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रे्व दृश्र्--सूक्ष्म और अशरीरी हैं।  

उनसे तेरा पहला और धंुधला पररिर् शुरू हो गर्ा है।  

र्ह शुभ है और मैं प्रसन्न हं।  

 

रजनीश के प्रणाम  

15-12-1970 

(प्रबतः मा र्ोग समाबध, राजकोट, सौराष्ट्र) 

 

 

47/ खोजो--स्र्वर् ंको 

 

बप्रर् राजेंद्र,  

प्रेम।  

 

जीर्वन है एक स्र्वप्न।  

जन्म और मृत्र्ु के िीि फैला हुआ एक इंद्रधनुष।  

है, तो भी नहीं है।  

और, नहीं है, तो भी अंतर नहीं पड़ता है।  

इसबलए, शरीर की लिंता छोड़ो।  

और, खोजो स्र्वर्ं को।  

स्र्वर्ं की िेतना को।  

उसे जो शरीर में है और शरीर नहीं है।  

उस अशरीरी के प्रबत जागते ही सि िदल जाता है।  

जैसे आधी रात हो और अिानक सूर्य बनकल आए। र्ा जैसे मरुस्र्ल में अिानक गंगा का आगमन हो 

जाए।  

िस, ऐसे ही सि िदल जाता है।  

व्यर्य लिंताओं में समर् न खोओ।  

और, व्यर्य आशाओं में भी नहीं। क्र्ोंकक, जीर्वन में आत्मा के अबतररि और कोई आशा नहीं है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

16-12-1970 

(प्रबतः श्री राजेंद्र आकुल, जिलपुर) 

 

 

48/ मन से तादात््र् तोड़ 

 

बप्रर् र्ोग प्रेम,  

प्रेम।  
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हर्वा के झोंकों में कंपती दीर्े की ज्र्ोबत की भांबत है मन।  

कंपेगा।  

दुबर्वधा में पड़ेगा।  

खंड-खंड होता रहेगा।  

तू उसके पार हो।  

उससे दूर हो।  

उससे ऊपर उठ।  

उसे पीछे छोड़--नीिे छोड़।  

तू मन नहीं है।  

तू तो र्वही है, जो कक मन को भी जानता है।  

उसके कंपनों को जानता है।  

उसकी दुबर्वधाओं को जानता है।  

इस जानने (ज्ञदरू्वपदह) में ही ठहर।  

इस द्रष्टा-भार्व में ही रमण कर।  

तू तो र्ह साक्षी (रूपजदमे) ही िन।  

और कफर, इस अबतक्रमण से मन शांत हो जाता है।  

ऐसे ही जैसे कक हर्वा के झोंके िंद हो गए हों, तो दीर्े की लौ नहीं कंपती है।  

मन से स्र्वर्ं का तादात््र् (टकमदजपजल) ही हर्वा के झोंकों का काम करता है।  

इधर टूटा तादात््र्--उधर हुई आंबधर्ां िंद।  

और, जहां आंबधर्ां नहीं हैं, र्वहीं आनंद है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

16-12-1970 

 

(प्रबतः मा र्ोग प्रेम, आजोल) 

 

 

49/ प्रेम के मागय पर काटं ेभी फूल िन जात ेहैं 

 

प्र्ारी मधु,  

प्रेम।  

 

मीरा ने ऐसे ही नहीं गार्ा हैः "सूली ऊपर सेज बपर्ा की।" 

सि में ही सेज सूली के ऊपर ही है।  

र्ा कक सूली ही सेज है?  

लेककन, बपर्ा की खोज का आनंद सूबलर्ों की लिंता नहीं करता है।  

प्रेम के मागय पर पड़े कांटे अनार्ास ही फूल िन जाते हैं।  

र्वहां अंधेरा भी प्रकाश है।  

और, बर्वष भी अमृत है।  
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और, रे्व अभागे हैं, जो कक ऐसे बर्वष को नहीं जानते हैं, जो कक अमृत है।  

लेककन, तू तो जान रही है।  

और भी जानेगी।  

और इसबलए, जो जानते हैं, रे्व तुझसे ईष्र्ाय करें, तो आिर्य तो नहीं है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

16-12-1970 

(प्रबतः मा आनंद मधु, आजोल) 

 

 

50/ संन्र्ास सि से िड़ा बर्वद्रोह है 

 

बप्रर् कृष्ण किीर,  

प्रेम।  

 

संन्र्ास िड़ा से िड़ा बर्वद्रोह है--संसार से, समाज से, सर्ता से।  

र्वह मूल्र्ों का मूल्र्ांतरण है।  

र्वह स्र्वर्ं से, स्र्वर्ं में और स्र्वर्ं के द्वारा क्रांबत है।  

इसबलए, अनेक प्रकार की करठनाइर्ां सहनी होंगी।  

बर्वरोध होगा।  

हंसी होगी।  

लेककन, उस सिके साक्षी िनना।  

र्वह परीक्षा है।  

और, उससे तुम बनखरोगे और उज्ज्र्वल िनोगे।  

उनका अनुग्रह मानना, जो तु्हें सतार्वें।  

क्र्ोंकक रे्व ही तु्हारे बलए परीक्षा का अर्वसर देंगे।  

बर्वनम्रता से सि सहना।  

संतोष से सि स्र्वीकार करना।  

और, ति तुम पाओगे कक इस जगत में शत्रु कोई भी नहीं है।  

बसर्वार् स्र्वर्ं के अहंकार के।  

 

रजनीश के प्रणाम 

16-12-1970 

(प्रबतः स्र्वामी कृष्ण किीर, अहमदािाद) 
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51 जीर्वन है िुनौती--अनतं आर्ामी  

 

बप्रर् कमलेश,  

प्रेम।  

जीर्वन िुनौती है ही।  

अनंत आर्ामी (ऊनसजप(क्पउमदेपर्वदंस)।  

इसबलए ही तो जीर्वन ठहरार्व नहीं, गबत है।  

अंतहीन।  

इसबलए, जो जीर्वन को िुनौती की भांबत नहीं लेते हैं, रे्व जीते नहीं, िस मरते ही हैं।  

पूरे जीर्वन। जन्म से मृत्र्ु तक उनकी, िस, एक ही गबत है--मृत्र्ु की ओर। उनकी मंबजल सुबनबित है, 

क्र्ोंकक उनका मुकाम मृत्र्ु है।  

जीर्वन है अबनबित। प्रबतपल नर्ा।  

अनार्ोबजत। अनपेबक्षत।  

जीर्वन की भबर्वष्र्र्वाणी नहीं हो सकती है।  

जीर्वन का ज्र्ोबतष नहीं है।  

सि ज्र्ोबतष मृत्र्ु के ही हैं।  

इसबलए ही जीर्वन िुनौती (ैीैंैंससमदहम) है।  

मृत्र्ु हैः बर्वश्राम।  

जीर्वन हैः संघषय।  

लेककन, बर्वश्राम भी उन्हीं के बलए है मृत्र्ु, बजन्होंने जीर्वन का संघषय ककर्ा है।  

जो जीए ही नहीं, उनके बलए मृत्र्ु भी, िस, भर् के अबतररि और कुछ भी नहीं है।  

इसबलए, जो बजतना भर्भीत है मृत्र्ु से, र्वह उतना ही कम जीबर्वत है।  

जो जीबर्वत है, उसके बलए तो जैसे मृत्र्ु है ही नहीं।  

जीर्वन के संघषय से ही मृत्र्ु का बर्वश्राम-रूप अर्जयत होता है।  

र्वह जीर्वन की कमाई है।  

इसबलए, जो मृत्र्ु को कमाकर मरता है, र्वह अमृत को उपलब्ध हो जाता है।  

जैसे कोई जीसस। जैसे कोई सुकरात।  

कमाओ मृत्र्ु को--जीर्वन की सारभूत िुनौती र्ही है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

16-12-1970 

 

(प्रबतः स्र्वामी िैतन्र् र्वीतराग, रार्पुर, म. प्र.) 

 

 

52/ मन का रेिन--ध्र्ान में 

 

बप्रर् कुसुम,  

प्रेम।  
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भर् न करो।  

ध्र्ान में जो भी हो--होने दो।  

मन रेिन (ैीैंजींतेपे) में है, तो उसे रोको मत।  

बित्त-शुबि का र्ही मागय है।  

अिेतन (न्नदिर्वदेिपर्वने)में जो भी दिा है, र्वह उभरेगा।  

उसे मागय दो, ताकक उससे मुबि हो सके।  

उसे दिार्ा कक ध्र्ान व्यर्य हुआ।  

और, उससे मुबि हुई नहीं कक ध्र्ान सार्यक हुआ।  

इसबलए, समस्त उभार का स्र्वागत करो।  

और, उसे सहर्ोग भी दो।  

क्र्ोंकक, अपने आप जो कार्य िहुत समर् लेगा, र्वह सहर्ोग से अल्पकाल में ही हो जाता है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

17-12-1970 

(प्रबतः कुसुम, पूना) 

 

 

53/ स्र्वर् ंको प्रभ-ुपजूा का नैर्वदे्य िना 

 

प्र्ारी बर्वमल,  

प्रेम।  

स्र्वीकृत है--तू सदा से ही स्र्वीकृत है।  

जैसी है, रै्वसी ही।  

प्रभु-मंकदर के द्वार सदा ही िेशतय खुले हैं।  

स्र्वर्ं को ही जो स्र्वर्ं स्र्वीकार नहीं कर पाते हैं, उनके अबतररि प्रभु-मंकदर में कोई भी अस्र्वीकृत नहीं 

होता है।  

लेककन, उसकी बज्मेर्वारी स्र्वर्ं उन पर ही है।  

आत्म-लनंदा अधमय है--शार्द र्वही एकमात्र अधमय है।  

आत्म-लनंदा ही मूल पाप (ठतपहपदंस एपद) है।  

क्र्ोंकक, आत्म-लनंदक स्र्वर्ं को प्रभु-पूजा का नैरे्वद्य नहीं िना पाता है।  

स्र्वर्ं की पूणय स्र्वीकृबत (ैैैंर्वजंस :ििमिजंदिम) से जीर्वन में जो फूल बखलता है, र्वही तो प्रभु-िरणों में 

रखा जा सकता है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

17-12-1970 

 

पुनिः सूद जी को प्रेम। उनका स्र्वास्थ्र् अि कैसा है? उनकी सेर्वा ही तेरी साधना है।  
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(प्रबतः श्रीमती बर्वमल सूद, पूना ) 

 

 

54/ ध्र्ान आर्ा कक मन गर्ा 

 

बप्रर् लबलता,  

प्रेम।  

ध्र्ानोपलबब्ध समर् का सर्वाल नहीं है।  

संकल्प (रूपसस) का है।  

संकल्प पूणय हो, तो क्षण में भी ध्र्ान घरटत होता है।  

और, संकल्पहीन बित्त जन्मों-जन्मों तक भी भटक सकता है।  

संकल्प को प्रगाि कर।  

संकल्प को कें कद्रत कर।  

संकल्प को पूणय कर।  

और कफर, ध्र्ान स्र्वतः ही तेरे द्वार खटखटाएगा।  

और, मन ति तक सताता ही है, जि तक ध्र्ान नहीं है।  

मन (ऊपदक) ध्र्ान (ऊमकपजंजपर्वद) के अभार्व का ही नाम है।  

जैसे अंधकार प्रकाश के अभार्व का नाम है--ऐसे ही।  

प्रकाश आर्ा कक अंधकार गर्ा।  

ध्र्ान आर्ा कक मन गर्ा।  

इसबलए, अि ध्र्ान में डूि।  

शेष सि पीछे स्र्वर्ं ही िला आता है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

17-12-1970 

(प्रबतः सुश्री लबलता राठौर, िन्द्रार्वतीगंज, फतेहािाद) 

 

 

55/ जो है--ह,ै कफर द्वदं्व कहा!ं  

 

बप्रर् गीतगोबर्वन्द,  

प्रेम।  

बनराश क्र्ों होते हो?  

क्र्ा बनराशा अबत-आशा का ही पररणाम नहीं है?  

उदास क्र्ों होते हो?  

क्र्ा उदासी अबत-अपेक्षा (द्मगिमिजंजपर्वद) की ही छार्ा नहीं है?  

बनराशा पूणय हो, तो कफर बनराश होने का उपार् नहीं रहता है।  

उदासी पूणय हो, तो र्वह भी उत्सर्व िन जाती है।  
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इसबलए कहता हंैः दं्वद्व छोड़ो।  

र्ह धूप-छांर्व का खेल छोड़ो।  

जागो और जानो कक जो है--है।  

अंधकार तो अंधकार।  

मृत्र्ु तो मृत्र्ु।  

जहर तो जहर।  

और कफर देखोः अंधकार कहां है!  

और कफर खोजोः मृत्र्ु कहां है?  

अंधकार है--आलोक की आकांक्षा में।  

मृत्र्ु है--अनंत जीरे्वषणा में  

और, जहर अमृत की मांग के अबतररि और कुछ नहीं है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

17-12-1970 

(प्रबतः स्र्वामी गीतगोबर्वन्द, अहमदािाद) 

 

 

56/ कारण स्र्वर् ंमें खोज 

 

बप्रर् िंदन,  

प्रेम।  

जगत न दुख है, न सुख।  

जगत रै्वसा ही हो जाता है, जैसी कक हमारी दृबष्ट है।  

दृबष्ट ही सृबष्ट है।  

प्रत्र्ेक स्र्वर्ं अपने जगत का बनमायता है।  

र्कद, तुझे जीर्वन का प्रत्र्ेक क्षण दुख देता है, तो कहीं न कहीं तेरी दृबष्ट में भूल है।  

और र्कद, तुझे सि ओर अंधकार ही अधंकार कदखाई पड़ता है, तो बनिर् ही तूने आलोक को देखने र्वाली 

आंखें िंद कर रखी हैं।  

स्र्वर्ं पर पुनर्र्वयिार कर।  

स्र्वर्ं को नर्े बसरे से देख।  

दूसरों को दोष कदर्ा, तो स्र्वर्ं की भूल न खोज पाएगी।  

पररबस्र्बतर्ों को दोष कदर्ा, तो मनःबस्र्बत की जड़ों में प्ररे्वश न हो सकेगा।  

इसबलए, जो बस्र्बत है, उसके कारणों को स्र्वर्ं में खोजने बनकल।  

कारण सदा स्र्वर्ं में ही होते हैं।  

लेककन सदा ही दूसरों में कदखाई पड़ते हैं।  

इस भूल से ििना और कफर दुख को ििाए रखना मुबश्कल होगा।  

दूसरे तो बसफय  दपयण (ऊपततर्वत) का काम करते हैं।  

िेहरा तो सदा हमारा अपना ही होता है।  

जीर्वन महोत्सर्व हो सकता है।  

लेककन, स्र्वर्ं को नर्े बसरे से सृजन करना आर्वश्र्क है।  
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और, र्वह कार्य करठन नहीं है।  

क्र्ोंकक, स्र्वर्ं की दृबष्ट की भूलों के दशयन से ही उन भूलों के प्राणांत शुरू हो जाते हैं और नर्े व्यबि का 

जन्म होने लगता है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

17-12-1970 

(प्रबतः सुश्री िंदन र्वी. पंडर्ा, िड़ौदा, गुजरात) 

 

 

57/ बखलना--सनं्र्ास के फूल का 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

जीर्वन में जो भी शुभ है, संुदर है, सत्र् है, संन्र्ास उन सिका समरे्वत संगीत है।  

संन्र्ास के बिना जीर्वन में सुर्वास असंभर्व है।  

जीर्वन अपने आप में जड़ों से ज्र्ादा नहीं है।  

संन्र्ास का फूल--जि तक न बखले, ति तक जीर्वन--अर्य और आनंद और अहोभार्व को उपलब्ध नहीं 

होता है।  

और, मैं र्ह जान कर अत्र्बधक आनंकदत हं कक आत्म-क्रांबत का र्वह अमूल्र् क्षण तु्हारे जीर्वन में आकर 

उपबस्र्त हो गर्ा है।  

तु्हारी आंखों में उस क्षण को मैंने देखा है।  

रै्वसे ही जैसे भोर में सूर्ोदर् के पूर्वय आकाश लाबलमा से भर जाता है, ऐसे ही संन्र्ास के पूर्वय की लाबलमा 

को मैंने तु्हारे हृदर् पर फैलते देखा है।  

पक्षी स्र्वागत-गीत गा रहे हैं और सोए पौधे जाग रहे हैं।  

अि देर उबित नहीं है।  

ऐसे भी क्र्ा काफी देर नहीं हो िुकी है?  

 

रजनीश के प्रणाम  

17-12-1970 

(प्रबतः अनूपिंद एम. शाह, सुरेन्द्रनगर, गुजरात) 

 

 

58/ तेरी मजी पूरी हो (ैैैलं ै ूपसस इम कर्वदम) 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

समपयण--पूणय समपयण (ैैैंर्वजंस ैेनततमदकमत) के अबतररि प्रभु के मंकदर तक पहुंिने का और कोई भी 

मागय नहीं है।  
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छोड़ें--सि उस पर छोड़ें।  

नाहक स्र्वर्ं के बलए बसर पर िोझ न ढोर्वें।  

जो उसकी मजी--इस सूत्र को सदा स्मरण रखें।  

जीसस ने कहा हैः "तेरी मजी पूरी हो--ैैैंल रूपसस ईम क्वदम्" 

इसे स्र्वर्ं से कहते रहें।  

िेतन से अिेतन तक र्ही स्र्वर गंूजने लगे।  

जागते--सोते--र्ही धुन िजने लगे।  

और कफर, ककसी भी क्षण जैसे ही समपयण पूणय होता है, समाबध घरटत हो जाती है।  

समपयण की पूणयता ही समाबध है।  

और, स्र्वर्ं का बर्वसजयन ही समपयण है।  

कहेंैः "जो उसकी मजी"--और भीतर देखें।  

क्र्ा कुछ टूटता और खोता हुआ नहीं मालूम पड़ता है?  

क्र्ा कुछ नर्ा और अपररबित जन्म लेता हुआ नहीं मालूम पड़ता है?  

 

रजनीश के प्रणाम  

17-12-1970 

(प्रबतः श्री काशीनार् सोमण, पूना) 

 

 

59/ स्र्वर् ंका समग्र स्र्वीकार 

 

बप्रर् समीर,  

प्रेम।  

स्र्वर्ं से लड़ो मत।  

व्यर्य है रै्वसी लड़ाई।  

क्र्ोंकक, उससे जीत कभी भी फबलत नहीं होती है।  

स्र्वर्ं से लड़ना क्रबमक आत्मघात (फतंकनंस एनपिपकम) के अबतररि और कुछ भी नहीं है।  

स्र्वर्ं को स्र्वीकारो।  

प्रसन्नता से।  

अनुग्रह से।  

जो भी शुभ है।  

काम भी, क्रोध भी।  

क्र्ोंकक, जो भी है--प्रभु से है।  

उसे स्र्वीकारो और समझो।  

उसमें छुपी संभार्वनाओं को खोजो और खोलो।  

कफर तो, काम (एमग) भी राम का ही िीज मालूम होता है।  

और, क्रोध ही क्षमा का द्वार िन जाता है।  

अशुभ (द्मअपस) शुभ (फर्वर्वक) का शत्रु नहीं है।  

र्वरन अशुभ मात्र अर्वरुि शुभ है।  

 



53 

रजनीश के प्रणाम  

17-12-1970 

(प्रबतः श्री समीर कुमार, अकोला, महा0) 

 

 

60/ सत्र् को खोज ेबिना, जीर्वन असार है 

 

प्र्ारी कौमुदी,  

प्रेम।  

संसार स्र्वप्न ही है।  

खुली आंखों देखा गर्ा स्र्वप्न।  

जन्म और मृत्र्ु के िीि जो है, र्वह सत्र् नहीं है।  

क्र्ोंकक, सत्र् का न कोई जन्म है और न कोई मृत्र्ु है।  

सि जन्म स्र्वप्न के हैं--सि मृत्र्ुएं भी स्र्वप्न की हैं।  

बजसका आरंभ है और अंत है--र्वही स्र्वप्न है।  

बजसका न आकद है, न अंत--र्वही सत्र् है।  

ऐसे, सत्र् को खोजे बिना जीर्वन असार है।  

और, मजा तो र्ह है कक र्वह सत्र् स्र्वर्ं में ही है।  

उसे खोजने कहीं भी नहीं जाना है--न काशी, न कािा।  

और, न ही उसे खोजने के बलए भबर्वष्र् की र्ा अर्वसर की ही प्रतीक्षा करनी है।  

क्र्ोंकक, र्वह अभी और र्हीं उपलब्ध है।  

लेककन, मनुष्र् स्र्वर्ं को छोड़ कर और सि कहीं जाता है।  

स्र्वर्ं को छोड़ कर और सि कुछ खोजता है।  

पररणामतः, स्र्वर्ं को छोड़ कर र्वह सि कहीं पहुंि जाता है।  

और, स्र्वर्ं को खोकर र्वह शेष सि पा लेता है।  

और, ऐसे जो सम्राट हो सकता है, र्वह अपने ही हार्ों बभखारी हो जाता है।  

पर, ऐसी भूल में अि तू न पड़ना।  

ध्र्ान में गहरे उतर--ताकक स्र्वर्ं के सत्र् को जान सके।  

संसार के स्र्वप्न को समझ--ताकक स्र्वर्ं के सत्र् को जान सके।  

उसे खोज, जो कक अजन्मा है, अज्ञात है--ताकक उसे पा सके, जो कक अमृत है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

17-12-1970 

(प्रबतः सुश्री कौमुदी नटर्वर लाल, अफ्रीका) 
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61/ ध्र्ान की अनपुस्र्बत है मन 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

ध्र्ान के बलए श्रम करो।  

मन की सि समस्र्ाएं बतरोबहत हो जार्वेंगी।  

असल में तो मन ही समस्र्ा है (ऊपदक पे जीम ितर्वइसमउ)।  

शेष सारी समस्र्ाएं तो मन की प्रबतध्र्वबनर्ां मात्र हैं।  

एक-एक समस्र्ा से अलग-अलग लड़ने से कुछ भी न होगा।  

प्रबतध्र्वबनर्ों से संघषय व्यर्य है।  

पराजर् के अबतररि उसका और कोई पररणाम नहीं है।  

शाखाओं को मत काटो।  

क्र्ोंकक, एक शाखा के स्र्ान पर िार शाखाएं पैदा हो जार्वेंगी।  

शाखाओं को काटने से रृ्वक्ष और भी ििता है।  

और, समस्र्ाएं शाखाएं हैं।  

काटना ही है, तो जड़ को काटो।  

क्र्ोंकक, जड़ के कटने से शाखाएं अपने आप ही बर्वदा हो जाती हैं।  

और, मन है जड़।  

इस जड़ को काटो ध्र्ान से।  

मन है समस्र्ा।  

ध्र्ान है समाधान।  

मन में समाधान नहीं है।  

ध्र्ान में समस्र्ा नहीं है।  

क्र्ोंकक, मन में ध्र्ान नहीं है।  

क्र्ोंकक, ध्र्ान में मन नहीं है।  

ध्र्ान की अनुपबस्र्बत है मन।  

मन का अभार्व है ध्र्ान।  

इसबलए कहता हंैः ध्र्ान के बलए श्रम करो।  

 

रजनीश के प्रणाम  

18-12-1970 

(प्रबतः श्री भोगीलाल मोदी, आजोल, गुजरात) 

 

 

62/ बर्वराट अदशृ्र् का स्पशय  

 

बप्रर् र्ोग करुणा,  

प्रेम।  

मैं सदा सार् हं।  

साधना में जि भी तेरे पैर डगमगाएं, स्मरण करना मुझे।  
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और, तू पाएगी कक अदृश्र् हार्ों से सहार्ता पहुंि गई है।  

दृश्र् शबिर्ां ही सि कुछ नहीं हैं।  

र्वस्तुतः तो अदृश्र् शबिर्ों के सागर के समक्ष रे्व छोटे-मोटे झरनों से ज्र्ादा नहीं हैं।  

और, उनका मूल स्रोत भी अदृश्र् में ही है।  

लेककन, अदृश्र् से सहार्ता लेना भी एक कला है।  

और, शार्द र्वही श्रेष्ठतम कला है।  

मौन होकर, असहार् होकर, अदृश्र् के हार्ों में स्र्वर्ं को छोड़ते ही बर्वराट से संिंध बनर्मयत हो जाते हैं।  

मैं तो अभी, िस, एक सीिी का काम कर रहा हं।  

जैसे ही तेरा सीधा संिंध स्र्ाबपत हो जाए, रै्वसे ही सीिी को हटा देना है।  

सीकिर्ों पर ििना भी होता है और कफर सीकिर्ों से उतरना भी होता है।  

अभी मुझे स्मरण रखो, कफर मुझे बर्वस्मरण भी करना।  

लेककन, बर्वस्मरण तो र्वही कर सकेगा न, बजसने कक स्मरण ककर्ा है!  

 

रजनीश के प्रणाम  

18-12-1970 

(प्रबतः मा र्ोग करुणा, आजोल, गुजरात) 

 

 

63/ िस, स्मरण कर स्र्वर्ं का 

 

प्र्ारी बनमयल,  

प्रेम।  

काश! तू अर्ोग्र् होती तो र्ोग्र् िनाना आसान र्ा।  

सोए को जगाना क्र्ा करठन है।  

लेककन, जागे को जगाने की करठनाई भारी है!  

है न?  

कोई भी अर्ोग्र् नहीं है--र्ही करठनाई है!  

कोई भी अपात्र नहीं है--र्ही करठनाई है।  

प्रभु कण-कण में मौजूद है, तो अर्ोग्र्ता कैसी?  

र्वही है, और कोई नहीं है, तो अपात्रता कहां?  

इसबलए, िस, स्मरण कर स्र्वर्ं का।  

स्मरण कर।  

स्मरण कर।  

और, स्मरण रख कक मैं सदा सार् हं।  

घर में नहीं, तेरे हृदर् में ही उपबस्र्त हं।  

आंखें िंद कर और देख--क्र्ा नहीं हं?  

 

रजनीश के प्रणाम  
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19-12-1970 

(प्रबतः सुश्री बनमयल, अहमदािाद) 

 

 

64/ ध्र्ान में घटी मृत्र्ु के पार ही समाबध है 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

ध्र्ान के रृ्वक्ष पर फूल आने शुरू हो गए हैं।  

नािो।  

खुशी मनाओ।  

और, प्रभु को धन्र्र्वाद दो।  

जन्मों की प्र्ास पूरी होने के करीि है।  

जो सदा-सदा िाहा र्ा, र्वह होने के बनकट है।  

भर् न करना।  

िाहे कुछ भी हो।  

मृत्र्ु भी घरटत होती मालूम हो, तो भी आनंद से साक्षी िने रहना।  

क्र्ोंकक, ध्र्ान में घटी मृत्र्ु के पार ही समाबध है।  

और, समाबध अमृत है।  

अि करठन होगी ििाई।  

क्र्ोंकक, बशखर बनकट है।  

लेककन, धैर्य से और प्रार्यना पूर्वयक आगे ििते रहो।  

जि भी उलझ जाओ,  

र्ा मागय खोता मालूम पड़े,  

र्ा साहस न जुटा पाओ,  

र्ा दुबर्वधा घेर ले,  

तभी मेरा स्मरण करना।  

लेककन, जहां तक िन सके साधारणतः मुझे मत पुकारना।  

स्र्वर्ं ही जूझना।  

स्र्वर्ं ही लड़ना।  

जि और कोई उपार् ही न रहे, और पाओ कक असहार् हो, तभी मुझे स्मरण करना।  

रै्वसे तु्हारे स्मरण के बिना भी जो जरूरी है, र्वह मैं करता ही रहता हं।  

 

रजनीश के प्रणाम 

19-12-1970 

(प्रबतः श्री िंद्रकांत सोलंकी, सुरेन्द्रनगर, सौराष्ट्र) 
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65/ स्र्वप्न में डूिना ही दुख है 

 

बप्रर् नीला,  

प्रेम।  

लिंता न लो।  

इस जीर्वन में लिंता जैसा कुछ है ही नहीं।  

समझो कक सि स्र्वप्न है।  

है भी।  

जो आज है और कल नहीं है--र्वह स्र्वप्न ही है।  

उसमें इतना मत डूिो।  

डूिने से ही लिंता जन्मती है।  

स्र्वप्न से िाहर बनकलो।  

जरा दूर खड़े होकर सि देखो।  

र्ोड़ा द्रष्टा िनो।  

स्र्वप्न में डूिना ही दुख है और स्र्वप्न में जागते ही स्र्वप्न बिखर जाता है।  

और, र्वही आनंद भी है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

19-12-1970 

(प्रबतः सुश्री नीला, बर्वलेपारले, िंिई) 

 

 

66/ शुभ है िोध--अभार्व, खालीपन और अधरेूपन का 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

प्रभु के बिना जीर्वन अधूरा है ही।  

इसबलए, अधूरा लगता है।  

रै्वसे, र्ह िोध--अभार्व--अधूरेपन की र्ह प्रतीबत शुभ है।  

क्र्ोंकक, इस िोध से और इस िोध के कारण ही ब्रह्म की बजज्ञासा शुरू होती है।  

"अर्ातो ब्रह्म बजज्ञासा।" 

इस िोध से ििना भर नहीं।  

इस अभार्व से भागना भर नहीं।  

इस प्रतीबत से पलार्न भर नहीं करना।  

रै्वसे मन पलार्न ही सुझाएगा।  

र्वह पलार्न ही संसार है।  

संसार पलार्न (द्मेिंिम) है।  

संसार की सारी व्यस्तता पलार्न है।  

र्वह अभार्व को भरने की बनष्फल कोबशश है।  

इसबलए, उस दौड़ के फलस्र्वरूप बसर्वार् बर्वषाद के और कुछ भी हार् नहीं लगता है।  
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क्र्ोंकक, िाबहए प्रभु--और भरते हैं पदार्य से।  

क्र्ोंकक, िाबहए धमय--और भरते हैं धन से।  

क्र्ोंकक, िाबहए "स्र्व"--और भरते हैं "पर" से।  

कफर, सि बमल भी जाता है और कफर भी कुछ नहीं बमलता है।  

कफर, अभार्व--और गहन होकर प्रकट होता है।  

ऐसे क्षण िहुमूल्र् हैं; क्र्ोंकक ऐसे क्षण िुनार्व और बनणयर् के क्षण हैं।  

र्ा तो, कफर पलार्न िुना जा सकता है।  

र्ा, पलार्न के िुनार्व से इनकार ककर्ा जा सकता है।  

पलार्न िुना, तो कफर र्वही पररणाम हैं।  

जन्मों-जन्मों तक कफर र्वही पररणाम हैं।  

अि रुको और पलार्न मत िुनो।  

अभार्व से भागो मत--अभार्व में ठहरो।  

खालीपन को भरो मत, र्वरन स्र्वर्ं में खालीपन को ही पूणयतर्ा भर जाने दो।  

और, र्वह क्रांबत हो जाएगी, बजसका कक नाम संन्र्ास है।  

और, र्वह बमल जाएगा, जो कक समस्त अभार्वों को र्वाष्पीभूत कर देता है।  

लेककन, ध्र्ान रहे कक र्ह मात्र िुबि में नहीं घटती है।  

सोिो मत--अि जानो--अि अनुभर्व करो।  

ऐसे भी क्र्ा सोि-बर्विार कुछ कम ककर्ा है!  

 

रजनीश के प्रणाम 

20-12-1970 

(प्रबतः श्री आर. के. नंदानी, राजकोट, सौराष्ट्र) 

 

 

67/ ध्र्ान में प ूरा डूिना ही फल का जन्म है 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

जल्दी न करें।  

धैर्य रखें।  

धैर्य ध्र्ान के बलए खाद है।  

ध्र्ान को स्हालते रहें।  

फल आएगा ही।  

आता ही है।  

लेककन, फल के बलए लिंबतत न हों।  

क्र्ोंकक, रै्वसी लिंता ही फल के आने में िाधा िन जाती है।  

क्र्ोंकक, रै्वसी लिंता ही ध्र्ान से ध्र्ान को िंटा लेती है।  
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ध्र्ान (ऊमकपजंजपर्वद) पूरा ध्र्ान (ैःजजमदजपर्वद) मांगता है। िंटार्व नहीं िलेगा। आंबशकता नहीं 

िलेगी।  

ध्र्ान तु्हारी समग्रता (ैैैंर्वजंसपजल) के बिना संभर्व नहीं है।  

इसबलए, ध्र्ान के कमय पर ही लगो और ध्र्ान के फल को प्रभु पर छोड़ो।  

और, फल आ जाता है।  

क्र्ोंकक, ध्र्ान में पूरा डूिना ही फल का जन्म है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

20-12-1970 

(प्रबतः श्री रजनीकांत, पोरिंदर, गुजरात) 

 

 

68/ िीज के अकुंररत होन ेमें समर् लगता है 

 

बप्रर् कृष्ण िैतन्र्,  

प्रेम।  

देखता हं--देख रहा हं, तु्हारे धूप-छांर्व मन को।  

डगमगाते पैर और िार-िार खोता-बमलता मागय--सि देख रहा हं।  

करुणा आती है।  

जो कर सकता हं--जो ककर्ा जा सकता है, र्वह सि कर भी रहा हं। कफर भी जल्दी नहीं कर सकता हं।  

क्र्ोंकक, प्रत्र्ेक िीज के फूटने का अपना समर् है।  

उसके बलए प्रतीक्षा करनी ही होती है।  

और कफर, मनुष्र् का मन स्र्व-बर्वरोधी संभार्वनाओं को एक ही सार् स्हालने में भी लग सकता है।  

ति तो, बस्र्बत और भी जरटल हो जाती है।  

क्र्ा तुम स्र्वर्ं को दो नार्वों में एक ही सार् सर्वार हुआ नहीं देख पा रहे हो?  

 

रजनीश के प्रणाम  

20-12-1970 

(प्रबतः स्र्वामी कृष्ण िैतन्र्, आजोल) 

 

 

69/ जीर्वन का सत्र् अनकेातं है 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

जीर्वन खबडडत नहीं है--न काल (ैैैंपउम) में, न आकाश (एिंिम) में।  

जीर्वन कुछ है, तो अखंडता है--अखंड प्रर्वाह है।  
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अतीत, र्वतयमान, भबर्वष्र्--अखंड काल-प्रर्वाह में खींिी गई मानर्वीर् रेखाएं हैं।  

रे्व र्वस्तुतः कहीं हैं नहीं, बसर्वार् मनुष्र् के मन को छोड़ कर।  

मन ही समर् है (ऊपदक पे ैैैंपउम)।  

रै्वसे ही आकाश भी अखंड है।  

मैं शरीर पर समाप्त नहीं होता हं--र्वस्तुतः तो, समग्रता की सीमा र्ा असीमा ही मेरी सीमा है।  

ककंतु, मन खंड ककए बिना नहीं मानता है।  

र्वह है बप्रज्म की भांबत और खंडन ही उसका कार्य है।  

उससे गुजर कर अबस्तत्र्व की ककरण अनेक ककरणों और रंगों में बर्वभाबजत हो जाती है।  

मूल में जो एक है, र्वही शाखाओं में अनेक हो जाता है।  

मूल सनातन है--अनाकद--अनंत है।  

शाखाएं सामबर्क हैं--उनका आकद भी है और अंत भी है।  

शाखाएं पररर्वतयन हैं।  

मूल बनत्र् है।  

मूल न िदलता है, न िदला जा सकता है।  

हां--िदलने की आकांक्षा की जा सकती है और ति ऐसी आकांक्षा अबनर्वार्यतः बर्वफलता और बर्वषाद में ले 

जाती है।  

शाखाएं िदलती ही रहती हैं।  

उन्हें िदलने से नहीं रोका जा सकता है।  

लेककन, रे्व न िदलें, ऐसी आकांक्षा जरूर की जा सकती है और ति ऐसी आकांक्षा अबनर्वार्यरूपेण 

बर्वफलता और बर्वषाद में ले जाती है।  

पबिम पहले प्रकार की बर्वफलता और बर्वषाद में है।  

पूर्वय दूसरे प्रकार की बर्वफलता और बर्वषाद में है।  

और अभी तक ऐसी संस्कृबत को मनुष्र् जन्म नहीं दे पार्ा है, जो सफल ही न हो सुफल भी हो।  

बजन दो सत्र्ों की िात मैंने ऊपर कही है--मूल का सत्र् और शाखाओं का सत्र्--बनत्र् का बनर्म और 

अबनत्र् का बनर्म--उन दोनों के समरे्वत संतुलन पर ही र्वह संस्कृबत पैदा हो सकती है, जो कक धु्रर्वीर् (ढर्वसंत) 

नहीं होगी और एकांगी भी नहीं होगी--जो कक बर्वरोधी धु्रर्वों के तनार्व का उपर्ोग करेगी, रै्वसे ही जैसे कक 

स्र्ापत्र्-कला अधयर्वतुयल द्वार के बनमायण में बर्वरोधी ईंटों का करती है।  

जीर्वन का सत्र् अनेकांत है।  

और, जीर्वन की धारा सदा बर्वरोधी धु्रर्वों को तट मान कर िहती है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

22-12-1970 

(प्रबतः श्री रामककशोर शमाय, बिड़ार्वा, राज.) 

 

 

70/ िहुत देख ेसपन-े-अि तो जाग 

 

प्र्ारी राधा,  

प्रेम।  

बनकटता और दूरी सि स्र्वप्न है।  
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सत्र् तो है एकता।  

इसीबलए तो बनकट से बनकट होकर भी बनकट कहां हो पाते हैं?  

और दूर से दूर होकर भी दूर कहां हो पाते हैं?  

स्र्वप्न में सि होता है और कफर भी नहीं होता है, इसीबलए तो स्र्वप्न है।  

स्र्वप्न (िमंउपदह) को तोड़ अि।  

िहुत देखे हैं स्र्वप्न।  

जन्मों-जन्मों में।  

अि जाग।  

सुख भी देखे--दुख भी देखे।  

जन्म भी पाए--मृत्र्ुएं भी।  

लेककन, अि जीर्वन में जाग।  

अि आनंद में प्रबतबष्ठत हो।  

बनकटता छोड़--दूरी छोड़।  

अि तो एकता (न्नदपजल) खोज।  

 

रजनीश के प्रणाम  

25-12-1970 

(प्रबतः सुश्री राधा िहन, जकाताय, इंडोनेबशर्ा) 

 

 

71/ स्र्वर् ंमें ठहरत ेही बर्वश्राम है, शाबंत है 

 

बप्रर् र्ोग शांबत,  

प्रेम।  

र्ह जानकर आनंकदत हं कक तू आनंकदत है।  

आनंद स्र्वभार्व है।  

इसबलए, उसकी अभीप्सा है।  

दुख बर्वभार्व है।  

र्वह स्र्वर्ं से बर्वच्र्ुबत है।  

इसबलए ही, उससे मुबि की िेष्टा है।  

जो हम नहीं हैं, र्वह होने में ही पीड़ा है।  

जो हम हैं, र्वह न होने में ही तनार्व है।  

स्र्वर्ं में होते ही स्र्वास्थ्र् है।  

स्र्वर्ं में ठहरते ही बर्वश्राम है।  

स्र्वर्ं में आते ही शांबत है।  

पररबध पर भटकार्व है।  

कें द्र पर ठहरार्व है।  

उस ठहरार्व की ही पहली झलक तुझे बमली है।  

कें द्र की ही पहली ककरण तुझ पर उतरी है।  

अि और गहरे में उतरना है।  



62 

क्र्ोंकक, जि स्र्व का कें द्र भी खो जाता है, तभी स्र्वर्ं की पूणय गहराई उपलब्ध होती है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

26-12-1970 

(प्रबतः मा र्ोग शांबत, आजोल, गुजरात) 

 

 

72/ धमय और संप्रदार् के अंतर्र्वयरोध का रहस्र् 

 

बप्रर् बर्वमल,  

प्रेम।  

जीने के बलए आज काफी है।  

कल क्र्ा होगा--र्ह लिंता बसफय  आज को नष्ट करती है।  

संप्रदार् िनेंगे, तो तोड़ने र्वाले भी पैदा होते रहेंगे।  

क्र्ा मेरे जैसे तोड़ने र्वालों को काम बिल्कुल ही िंद कर देना है!  

िनाना भी पड़ता है और तोड़ना भी पड़ता है।  

तोड़ना भी पड़ता है और िनाना भी पड़ता है।  

और, जो दोनों को एक ही बसके्क के दो पहलू की भांबत देख पाते हैं, रे्व दोनों से ही मुि हो जाते हैं। और, 

धमय को, सत्र् को, अबस्तत्र्व को जानने के बलए समस्त दै्वतों का अबतक्रमण आर्वश्र्क है।  

रूकि--मृत सत्र्ों का नाम है। लेककन, बजसका जन्म है, उसकी मृत्र्ु भी है।  

इस डर से कक कल कब्र िनानी होगी, जन्म देना तो िंद नहीं ककर्ा जा सकता है?  

और, न ही मृत शर्वों को जीबर्वत ही माना जा सकता है, क्र्ोंकक रे्व कभी जीबर्वत रे्।  

जन्म भी होगा और मृत्र्ु भी होगी।  

धमय जन्मता है और कफर मर कर संप्रदार् भी िनता है।  

संप्रदार्ों को मरघट भी पहुंिाना होता है।  

और, कफर धमय जन्मता है और कफर संप्रदार् िनता है।  

जो धमय के बलए संप्रदार्ों से लड़ते हैं, रे्व ही अंततः नर्े संप्रदार्ों के जनक हो जाते हैं।  

और कफर, बजन्हें धमय की अर्वतारणा करनी है, उन्हें अतीत के स्र्वजातीर् व्यबिर्ों से ही लड़ने का नाटक 

करना होता है!  

उपबनषद रे्वद से लड़ने का नाटक करते हैं।  

इसीबलए, उनका नाम हैः रे्वदांत अर्ायत रे्वद का अंत करनेर्वाला!  

कैसा मजा है!  

रे्वद को ही रे्व पुनप्रयबतबष्ठत करते हैं और रे्वद से ही लड़ते हैं!  

िुि उपबनषदों से लड़ते हैं! और, िुि से िड़ा रे्वदांती नहीं हुआ है।  

और, शंकर िुि से लड़ते हैं; और शंकर से िड़ा िौि कौन है?  

 

रजनीश के प्रणाम  

27-12-1970 
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(प्रबतः सुश्री बर्वमला मेहता, नई कदल्ली) 

 

 

73/ प्रेम असरुक्षा में छलागं है  

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

प्रेम है, तो प्रश्न नहीं है।  

क्र्ोंकक, प्रेम सदा ही सि-कुछ खोने को तैर्ार होता है।  

लेककन, र्कद प्रेम नहीं है, तो कफर प्रश्न ही प्रश्न हैं।  

ऐसा हो तो ही सांत्र्वनाकद की आर्वश्र्कता है।  

प्रेम तो है पागल।  

र्ा कहेंैः है अंधा।  

लेककन, प्रेमररि समझदारी से प्रेम का पागलपन अनंतगुना शुभ है।  

और प्रेमररि आंखों से प्रेम का अंधापन अनंतगुना र्वरणीर् है।  

लेककन, र्वह है, तो है और नहीं है, तो नहीं है।  

उस संिंध में स्पष्ट समझ लेना िाबहए कक रै्वसा पागलपन--रै्वसा अंधापन है र्ा नहीं है। क्र्ोंकक, प्रेम न हो 

और बसफय  पागलपन हो र्ा प्रेम न हो और बसफय  अंधापन हो, तो समाज की िात ध्र्ानपूर्वयक सुननी िाबहए; 

क्र्ोंकक कफर अंततः समाज ही सही बसि होता है।  

और, ध्र्ान रहे कक प्रेम इतने सोि-बर्विार में नहीं पड़ता है।  

प्रेम है कुछ, तो जोबखम है।  

र्वह अज्ञात के हार्ों में स्र्वर्ं को समर्पयत करना है।  

प्रेम असुरक्षा (टदेमिनतपजल) में छलांग है।  

समाज है सुरक्षा की व्यर्वस्र्ा (एमिनतपजल एलेजमउ)।  

इसबलए संघषय स्र्वाभाबर्वक है।  

लेककन, जैसा कदखाई पड़ता है, रै्वसा संघषय स्र्वर्ं और समाज के िीि नहीं है।  

संघषय हैः स्र्वर्ं की ही सुरक्षा-असुरक्षा के िीि।  

प्रेम है, तो समाज कहां है?  

प्रेम नहीं है, तो समाज के अबतररि और क्र्ा है?  

 

रजनीश के प्रणाम  

27-12-1970 

(प्रबतः श्री पी0 गुप्ता, कोटा, राज.) 
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74/ प्रेम और ध्र्ान--एक ही सत्र् के दो छोर  

 

बप्रर् किु,  

प्रेम।  

ध्र्ान का जल सींिते रहो।  

संन्र्ास का फूल तो बखलेगा ही।  

लेककन सतत प्रर्ास िाबहए।  

हृदर् की धड़कन-धड़कन में ध्र्ान का नाद भरना है।  

संन्र्ास सरल है, लेककन सस्ता नहीं है।  

और सरल है, इसीबलए सस्ता नहीं है।  

क्र्ोंकक, जीर्वन में सरलतम को पाना ही करठनतम है।  

मीरा ने कहा हैः "असंुअन जल सींबि-सींबि प्रेम िेबल िोई।" 

मीरा के बलए प्रेम ही ध्र्ान है।  

तु्हारे बलए ध्र्ान ही प्रेम होगा।  

ऐसे दोनों ही, एक ही सत्र् के दो छोर हैं।  

 

रजनीश के प्रणाम  

27-12-1970 

(प्रबतः श्री िी. र्वी. तुरबखर्ा, पूना, महाराष्ट्र) 

 

 

75/ सफलता और असफलता--एक ही बसके्क के दो पहल ू

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

असफलता के प्राण स्र्वर्ं में नहीं होते हैं।  

इसबलए, असफलता को मार-मार कर भी आदमी असफलता को नहीं मार पाता है।  

न तुम ही मार पाओगे।  

ऐसी कहाबनर्ां तो जरूर पिी होंगी न, बजसमें कोई राक्षस अपने प्राण ककसी तोते में र्ा कहीं और रख 

देता है और कफर, ति तक नहीं मारा जा सकता है, जि तक कक उसके प्राण को सुरबक्षत रखने र्वाला पशु र्ा 

पक्षी नहीं मारा जाता है।  

असफलता भी ऐसे ही सुरबक्षत है।  

उसके प्राण उसमें स्र्वर्ं में नहीं हैं।  

उसके प्राण हैंैः सफलता की अभीप्सा में।  

.इसबलए, जो भी सफलता िाहता है, र्वह असफलताओं से मुि नहीं हो सकता है।  

क्र्ोंकक, असफलता से तो केर्वल रे्व ही मुि होते हैं, जो कक सफलता से ही मुि हो जाते हैं।  

और, तुमने बलखा है कक असफलताओं के कारण हीन-भार्व (टदबमतपर्वतपजल ैीैंर्वउिसमग) िि रहा 

है।  

नहीं िंधु! तु्हारा बर्वश्लेषण िैलों को गाड़ी के पीछे जोत रहा है।  
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असफलताओं के कारण हीनता नहीं ििती है; बर्वपरीत, हीनता के कारण ही सफलता िाही जाती है और 

असफलता िनती है।  

लेककन, हीन क्र्ों अनुभर्व करते हो?  

प्रत्र्ेक, प्रत्र्ेक है।  

अबद्वतीर्, िेजोड़, अतुलनीर् (टदिर्वउिंतंइसम)।  

तुलना ही असंभर्व है।  

पर तुलना बसखाई जाती है।  

तुलना (ैीैंर्वउिंतपेर्वद) संस्काररत की जाती है।  

इस गलत, घातक और अज्ञानपूणय संस्कार (ैीैंर्वदकपजपर्वदपदह) को समझो।  

क्र्ोंकक, गलत को गलत जान लेना ही उससे मुि हो जाना है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

27-12-1970 

(प्रबतः श्रीर्ुत आत्म बर्वजर्, पटना) 

 

 

76/ अनकेता में एकता 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

सागर तो एक ही है।  

और इसबलए, अनेक कदखाई पड़ने र्वाली लहरें भी अनेक नहीं हो सकती हैं।  

प्रत्र्ेक लहर में एक ही सागर है।  

र्वही आता है, र्वही जाता है।  

लहरों से तो िस उसके इस आने-जाने की पगध्र्वबन ही कदखाई पड़ती है।  

लहरें नहीं ही हैं।  

सागर ही है।  

लेककन, लहरें कदखाई पड़ती हैं और सागर अदृश्र् है।  

शब्द कदखाई पड़ते हैं, सत्र् अदृश्र् है।  

शरीर कदखाई पड़ते हैं, अबस्तत्र्व अदृश्र् है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

27-12-1970 

(प्रबतः श्री लाल प्रताप, भुड़हा, अर्वध) 
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77/ स्र्वर् ंको स्हालन ेकी पागल-लितंा 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

सागर स्हालता है लहरों को।  

और, लहरें सदा बनलिंत हैं।  

आकाश स्हालता है तारों को।  

और, तारे सदा आनंकदत हैं।  

लेककन, मनुष्र् लिंबतत होता है।  

दुख में डूिता है।  

संताप में बघरता है।  

क्र्ोंकक, मनुष्र् स्र्वर्ं को स्र्वर्ं ही स्हालने के पागलपन में पड़ता है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

27-12-1970 

(प्रबतः श्री नारार्ण के. भट्ट, कोठारा, कच्छ) 

 

 

78/ स्र्वर् ंको खो देना ही सि-कुछ पा लेना है 

 

प्र्ारी रमा,  

प्रेम।  

स्र्वर्ं को खो देना ही सि-कुछ पा लेना है।  

लेककन, र्वह खोना होना िाबहए समग्र (ैैैंर्वजंस)।  

क्र्ोंकक, स्र्व-अंश भी ििा तो पूणय ही िि जाता है।  

र्ा तो र्वह होता है शून्र्, र्ा होता है पूणय।  

िीि में कोई मागय नहीं है।  

स्र्वर्ं के बलए कोई मबज्झम बनकार् (ऊपककसम रंूल) नहीं है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

27-12-1970 

(प्रबतः सुश्री रमा पटेल, अहमदािाद) 

 

 

79/ संसार को लीला मात्र जानना संन्र्ास है 

 

प्र्ारी हंसा,  
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प्रेम।  

संसार आनंदपूणय अबभनर् िन जाए, तो संन्र्ास फबलत होता है।  

संसार को िोझ रूप ढोना गाहयस्थ्र् है।  

संसार को लीला मात्र जानना संन्र्ास है।  

संन्र्ास संसार का बर्वरोध नहीं है। र्वरन, संसार के प्रबत दृबष्ट का रूपांतरण है।  

और सि कुछ--सुख-दुख, राग-दे्वष, र्श-अपर्श--सभी कुछ दृबष्ट के िदलते ही िदल जाते हैं।  

दृबष्ट--जीर्वन को देखने का ढंग ही जीर्वन का आकार िन जाता है।  

संन्र्ास बर्वर्वाद भी नहीं है।  

मेरे देखे तो संसार को संन्र्ास की दृबष्ट से न देखने से ही बर्वर्वाद उत्पन्न होता है।  

संन्र्ास तो परम रस है--परम भोग है।  

क्र्ोंकक, संन्र्ास परमात्मा का साझीदार होना है।  

लेककन, िहुत िार कंकड़-पत्र्रों का मोह हीरों की खदान तक ही नहीं पहुंिने देता है।  

पर, तुझे मैं छोडंूगा नहीं।  

हीरों की खदान बनकट है और तुझे र्वहां तक पहुंिना ही है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

27-12-1970 

(प्रबतः सुश्री हंसा मबणकांत खोना, िंिई) 

 

 

80/ शरीर में रस कहा-ं-रस तो है आत्मा में 

 

प्र्ारे मबणकांत,  

प्रेम।  

रस का तु्हें शार्द पता ही नहीं है!  

लेककन, प्र्ास है तो भी पर्ायप्त है।  

शरीर में रस कहां--बसफय  रस का प्रबतफलन ही है।  

रस तो है आत्मा में।  

र्ा कक उबित होगा कक कहें कक आत्मा ही रस है।  

उसके रस की अनुगंूज ही शरीर में सुनाई पड़ती है।  

अनुगंूज को पकड़ो और मूल स्रोत को खोजो।  

अन्र्र्ा, क्रमशः शरीर बशबर्ल होता है और कफर र्वह अनुगंूज सुनाई नहीं पड़ती है।  

शरीर का र्ही दुख है।  

भोग की र्ही तो पीड़ा है। इंकद्रर्ों का र्ही तो संताप है।  

इसबलए, समर् रहते--शबि रहते उसे खोज ही लेना िाबहए, जो कक र्वास्तबर्वक रस है।   

अन्र्र्ा, पीछे पछतारे्व के अबतररि और कुछ भी शेष नहीं रह जाता है।  

और, "कफर पछताए होत का, जि बिबड़र्ां िुग गई खेत।" 

 

रजनीश के प्रणाम  
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27-12-1970 

(प्रबतः श्री मबणकांत खोना, िंिई) 

 

 

81/ जो समर् पर हो, र्वही शुभ है  

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

देरी जरा भी नहीं है।  

प्रभु के द्वार पर देरी कहां।  

लेककन, प्रतीक्षा आर्वश्र्क है--तु्हारे ही बहत में प्रतीक्षा आर्वश्र्क है।  

आनंद भी अनार्ास झेला नहीं जा सकता है।  

और, शबि का अनार्ास अर्वतरण भी स्हाला नहीं जा सकता है।  

इसबलए, समर् िाबहए।  

प्रत्र्ेक घटना के बलए समर् िाबहए।  

िीज टूटने में समर् लगता है।  

अंकुर फूटने में समर् लगता है।  

रृ्वक्ष िनने में समर् लगता है।  

और, फलों के आने में समर् लगता है।  

कफर, फलों के पकने में भी समर् लगता है।  

और, जो समर् पर हो, र्वही शुभ है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

27-12-1970 

(प्रबतः श्री आर. एन. ऐरन, अहमदािाद) 

 

 

82/ जीए-ं-आज, और अभी, और र्हीं 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

जीर्वन को हम जानते ही नहीं हैं; इसीबलए ऊि जाते हैं।  

जीर्वन को िना लेते हैं एक र्ांबत्रकता, इसबलए ऊि जाते हैं।  

जीर्वन को जीते कहां हैं--िस, ढोते हैं, इसीबलए ऊि जाते हैं।  

ऊि (ईर्वतमकर्वउ) जीर्वन में नहीं, र्वरन हमारे जीने के भर् से आती है।  

हम मृत्र्ु से ही नहीं डरते--जीर्वन से भी डरते हैं!  

र्वस्तुतः तो, मृत्र्ु से भी इसबलए डरते हैं; क्र्ोंकक जीर्वन से डरते हैं।  
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अन्र्र्ा, मृत्र्ु जीर्वन का अंत नहीं--जीर्वन की पूणयता है।  

इसबलए, मैं कहता हंैः जीएं--बनभयर् होकर जीएं।  

अतीत को बर्वदा करें--भर् के कारण ही मनुष्र् उसे स्हाले रहता है।  

और, भबर्वष्र् के सपनों को आमंबत्रत न करें , क्र्ोंकक आज जीने से ििना है, इसबलए मनुष्र् भबर्वष्र् में 

जीने की र्ोजना करता है।  

जीएं आज, और अभी, और र्हीं।  

कल धोखा है।  

िीता हुआ भी और आने र्वाला भी।  

क्षण ही सत्र् है।  

और, क्षण ही शाश्वत है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

28-12-1970 

(प्रबतः श्री बगरधर आर. उकाजी, राजकोट, गुजरात) 

 

 

83/ प्रभ ुके बलए पागल होना एक कला है 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

प्रभु के बलए पागल होना एक कला है।  

र्वह बर्वबधपूर्वयक पागलपन है।  

इसबलए, पागल िनो जरूर--लेककन बर्वबध न भूलो।  

उस बर्वबध को ही मैं ध्र्ान कहता हं।  

मीरा उसे प्रेम कहती है।  

महार्वीर तप कहते हैं।  

नाम दो कुछ भी--लेककन, उसे भूलो भर मत।  

क्र्ोंकक, मन उसे भूलना िाहता है।  

र्वह मन की मृत्र्ु जो है।  

और, पता है कक मन की ध्र्ान को भूलने की सरलतम--लेककन सिसे िालाक (ैीैंनददपदह) बर्वबध क्र्ा 

है?  

ध्र्ान के संिंध में सोिना (ैैैंर्व जीपदा :ईठन्नैं उमकपजंजपर्वद)।  

इसबलए, ध्र्ान रखना कक ध्र्ान के संिंध में सोिना नहीं है, ध्र्ान करना है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

28-12-1970 

(प्रबतः श्री पी. ओ. ईंगले, अहमदनगर, महा.) 
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84/ जीर्वन-रहस्र् जीकर ही जाना जा सकता है 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

जीर्वन है रहस्र् (ऊलेजतल)।  

उसे जीर्ा जा सकता है।  

और, जीकर जाना भी जा सकता है।  

लेककन, गबणत के सर्वालों की भांबत उसे हल नहीं ककर्ा जा सकता है।  

र्वह सर्वाल नहीं है--र्वह है एक िुनौती (ैीैंैंससमदहम)।  

र्वह प्रश्न नहीं है--र्वह है एक अबभर्ान (ैःकअमदजनतम)।  

इसबलए, जो जीर्वन के संिंध में मात्र प्रश्न ही पूछते रहते हैं, रे्व उत्तर से सदा के बलए अपने ही हार्ों 

रं्वबित रह जाते हैं।  

र्ा कक ऐसे उत्तर पा लेते हैं, जो कक उत्तर नहीं हैं।  

शास्त्रों से ऐसे ही उत्तर बमल जाते हैं।  

असल में दूसरे से बमला उत्तर, उत्तर नहीं हो सकता है।  

क्र्ोंकक, जीर्वन-सत्र् उधार नहीं बमलता है।  

र्ा कफर मात्र प्रश्न पूछने र्वाले अपने ही उत्तर गि लेते हैं।  

ऐसे उन्हें सांत्र्वना (ैीैंर्वदेर्वसंजपर्वद) तो बमल जाती है, लेककन समाधान नहीं बमलता है।  

क्र्ोंकक, गिे हुए उत्तर उत्तर ही नहीं हैं।  

उत्तर तो केर्वल जाने हुए उत्तर ही हो सकते हैं।  

इसबलए कहता हंैः पूछो नहीं--जीर्ो और जानो।  

दशयन (ढीपसरे्वर्विील) और धमय (त्तमसपहपर्वद) का र्ही भेद है।  

दशयन पूछना है और धमय जीना है।  

और, मजा तो र्ह है कक दशयन पूछता जरूर है, लेककन उत्तर कभी नहीं पाता है और धमय पूछता बिल्कुल 

नहीं है और कफर भी उत्तर पा लेता है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

28-12-1970 

(प्रबतः श्री हरीश के. राज, लुबधर्ाना, पंजाि) 

 

 

85/ प्रभ-ुप्रमे की धुन हृदर्-हृदर् में गुंजा देनी है 

 

प्र्ारी मीरा,  

प्रेम।  

प्रभु-प्रेम की धुन हृदर्-हृदर् में गंुजा देनी है।  

मनुष्र् का हृदर्-मंकदर ररि और सूना होकर पड़ा है।  

तकय  की राख के अबतररि र्वहां और कुछ भी नहीं है।  
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और, हृदर् कोई ऐशट्रे तो है नहीं कक इस राख से प्रफुबल्लत हो उठे।  

हृदर् को िाबहए फूल--प्रेम के--प्रार्यना के--परमात्मा के।  

हृदर् को िाबहए संगीत--आत्मा का--अदृश्र् का--अमृत्र्व का।  

हृदर् को िाबहए सोम--आलोक का--आनंद का--अनुग्रह का।  

जा--प्र्ासों के पास।  

गा--और उनके हृदर्ों पर प्रभु-प्रार्यना की र्वषाय कर।  

नाि--और उन्हें भी उस नृत्र् में बनमंबत्रत कर ले।  

स्र्वर्ं में मीरा को पुनजयन्म दे।  

र्वही है तेरी बनर्बत।  

उसी के बलए तुझे मैंने पुकारा है।  

डा. को प्रेम।  

 

रजनीश के प्रणाम  

28-12-1970 

(प्रबतः मा र्ोग मीरा, जूनागि, गुजरात) 

 

 

86/ आता रहंगा--तु् हारी नींद जो तोड़नी है 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

आऊंगा--नींद में भी आऊंगा।  

क्र्ोंकक, तु्हारी नींद जो तोड़नी है।  

स्र्वप्न में भी प्ररे्वश करंूगा, क्र्ोंकक तु्हें स्र्वप्नों से मुि जो करना है।  

रै्वसे--बजसे तुम जागना कहते हो, क्र्ा र्वह जागना है?  

र्ा कक नींद का ही एक और रूप मात्र?  

आंखें खुली होने से ही तो जागना नहीं होता है?  

काश! जागना इतनी सरल िात होती!  

और, आंखें खुली होने से ही स्र्वप्न िंद नहीं होते हैं?  

साधारणतः तो हमारा जागना जागने का भ्रम मात्र ही है।  

और, हमारी तर्ाकबर्त बर्विारणा स्र्वप्नों का शब्दों में अनुर्वाद है।  

लेककन, नींद को पहिानो, तो नींद टूटनी शुरू हो जाती है।  

और, स्र्वप्नों के प्रबत सजग िनो, तो स्र्वप्न बतरोबहत होने लगते हैं।  

और, जहां स्र्वप्न नहीं है--जहां बनद्रा नहीं है, र्वहीं मार्ा नहीं है।  

और, जहां मार्ा नहीं है, र्वहीं र्वह है--बजसकी कक खोज है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

28-12-1970 

(प्रबतः श्री सरदारीलाल सहगल, अमृतसर, पंजाि) 
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87/ बर्विार नहीं--ध्र्ान है द्वार  

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

तत्र्व-लिंतन (ढीपसरे्वर्विील) में समर् न गंर्वाओ।  

अबस्तत्र्व की गहराइर्ों में है समाधान।  

और, बर्विार की तरंगें सतह से गहरी नहीं जाती हैं।  

हीरे हैं सागर की गहराइर्ों में, और इसबलए, जो उन्हें लहरों के झाग में खोजता है, र्वह व्यर्य ही खोजता 

है।  

दशयन-शास्त्र बर्विार की लहरों पर उठे झाग से ज्र्ादा नहीं है।  

माना कक कभी सूर्य की ककरणों में िमकता सफेद झाग भी िहुत संुदर मालूम होता है; लेककन कफर भी 

र्वह झाग ही है और मुट्ठी में लेते ही खो जाता है।  

इसबलए कहता हंैः बर्विार नहीं--ध्र्ान है द्वार।  

शब्द नहीं--शून्र् है द्वार।  

अबस्तत्र्व क्र्ों है, र्ह मत पूछो।  

अबस्तत्र्व क्र्ा है, र्ह खोजो।  

 

रजनीश के प्रणाम  

28-12-1970 

(प्रबतः श्री कदनेश आर. शाह, बमर्ा गांर्व, गुजरात) 

 

 

88/ जन्मों जन्मों की खोज 

 

बप्रर् भानु,  

प्रेम।  

जन्मों-जन्मों की खोज के िाद प्रभु-मंकदर का मागय बमलता है।  

लेककन, अनेक िार मागय पाकर भी हम उसे खो देते हैं।  

आज तू उसी मागय के द्वार पर आकर खड़ी हो गई है।  

अि भटक मत जाना।  

संकल्प कर और आगे िि।  

अनेक प्रलोभन रोकें गे।  

अनेक संस्कार रोकें गे।  

आलस्र् रोकेगा।  

मन, और बर्वकल्प सुझाएगा।  

इन सिसे सार्वधान रहना।  

क्र्ोंकक, बजस द्वार को जन्मों में पार्ा, उसे क्षण में खोर्ा जा सकता है।  
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अज्ञात का भर् घेरेगा।  

अनजान में उतरते असुरक्षा मालूम होगी।  

लेककन, साहस कर और अपररबित को आललंगन कर।  

क्र्ोंकक, र्ह अपररबित ही--र्ह अज्ञात ही उसका द्वार है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

28-12-1970 

(प्रबतः सुश्री भानुमबत पी. कटाररर्ा, िंिई) 

 

 

89/ प्रेम के अबतररि और कोई धमय नहीं है 

 

बप्रर् बशर्व,  

प्रेम।  

प्रेम सदा ही अकारण है।  

और इसबलए, बजस प्रेम में कारण होता है, र्वह प्रेम नहीं रह जाता है।  

प्रेम सौदा नहीं है।  

र्वह लेन-देन के व्यर्वसार्-जगत के िाहर है।  

और, र्ही उसका सौंदर्य है।  

इस पार्र्यर्व पृथ्र्वी पर प्रेम अपार्र्यर्व की ककरण है।  

इसबलए, प्रेम के सहारे प्रार्यना तक पहुंिा जा सकता है।  

और, प्रार्यना के सहारे प्रभु तक।  

इसीबलए, मैं कहता हं कक प्रेम के अबतररि और कोई धमय नहीं है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

28-12-1970 

(प्रबतः स्र्वामी अगेह भारती, जिलपुर, म. प्र.) 

 

 

90/ िेतना िाबहए--खलुी, उन्मिु, प्रबतपल नर्वीन 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

बसिांतों का अंततः मूल्र् नहीं है।  

मूल्र् है--अनुभूबतर्ों का।  

और, अकसर ही बसिांत अनुभूबत-प्ररे्वश में िाधा िन जाते हैं।  

क्र्ोंकक, बसिांत मात्र िेतना को िंद करते हैं।  
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और, िेतना िाबहए खुली--उनमुि--नर्े के बलए उन्मुख।  

िेतना िाबहए अज्ञात का स्र्वागत करती--अनजान, अपररबित सत्र् के आललंगन को तत्पर।   

और, र्ह जान कर आनंकदत हं कक ऐसी िेतना आपके पास है।  

र्ह िड़ी संपदा है और सत्र् के खोजी के बलए अबनर्वार्य पारे्र् है।  

सत्र् र्वाद में न है--न हो सकता है।  

सत्र् और शास्त्र का कभी बमलन ही नहीं हो पाता है।  

र्वाद होते हैं--अबत सांकरे।  

शास्त्र होते हैं--अबत सीबमत।  

और, शब्दों में सत्र् के बलए स्र्ान (एिंिम) ही कहां है?  

 

रजनीश के प्रणाम 

29-12-1970 

(प्रबतः श्री एम. डी. शाह, िंिई) 

 

 

91/ फूटा ििलूा (ईनइइसम) अहकंार का 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

न जन्म है, न मृत्र्ु है।  

िस, जीर्वन है।  

अनाकद, अनंत।  

र्वह जन्म के पूर्वय भी है।  

अन्र्र्ा, जन्मता कौन?  

र्वह मृत्र्ु के िाद भी है।  

अन्र्र्ा, मरता कौन?  

जन्म जीर्वन का आरंभ नहीं है।  

मृत्र्ु जीर्वन का अंत नहीं है।  

जन्म और मृत्र्ु जीर्वन में घटी घटनाएं हैं।  

जैसे, पानी का ििूला नदी में िनता और बमटता है।  

ऐसे ही, व्यबि का ििूला जीर्वन में िनता और बमटता है।  

इस ििूले का नाम ही अहंकार है।  

बनिर् ही, इसका जन्म भी है और इसकी मृत्र्ु भी है।  

जन्म और मृत्र्ु के िीि में जो घटता है, उसका ही नाम अहंकार है।  

इसबलए ही, जो अंहकार (द्महर्व) में है, र्वह जीर्वन से अपररबित ही रह जाता है।  

जीर्वन को जानना है, तो अंहकार से जागना होता है।  

ििूला भूल ही जाता है कक र्वह नहीं है, िस सररता ही है।  
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रजनीश के प्रणाम  

29-12-1970 

(प्रबतः श्री एन. सी. जैन, पृथ्र्वीपुर, म. प्र.) 

 

 

92/ पूर्तय--आत्मक पुकार की 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

जि भी जरूरत हो, मुझे पुकारना--मैं आ जाऊंगा।  

अि शरीर का ही संिंध नहीं--आत्मा का सीधा संिंध भी स्र्ाबपत हो गर्ा है। प्रारंभ स्र्वप्न से होगा और 

कफर खुली आंखों और जागते हुए भी कदखाई पड़ने लगंूगा।  

लेककन, अकारण मत पुकारना।  

न ही मात्र कुतूहलर्वश पुकारना।  

न ही भौबतक कारणों के बलए पुकारना।  

जहां सुई से काम हो सके, र्वहां तलर्वार नहीं उठानी िाबहए न?  

 

रजनीश के प्रणाम  

29-12-1970 

(प्रबतः श्री दत्ताराम भारटर्ा, िंिई) 

 

 

93/ सत्र् है समझ के पार  

 

बप्रर् बशर्व,  

प्रेम।  

जो समझ में आ जाए, र्वह प्रेम नहीं है।  

कफर, समझ सि-कुछ तो नहीं है 

समझ के िाहर भी िहुत-कुछ है।  

और, जो समझ के िाहर है, र्वही गहरा भी है।  

समझ है सतह।  

समझ सदा ही ऊपर-ऊपर है।  

और इसबलए, जो समझ पर ही रुक जाते हैं, उनसे ज्र्ादा नासमझ और कोई भी नहीं है।  

लहरें समझी जा सकती हैं।  

सागर अिूझ है।  

इसबलए, समझो जरूर--लेककन समझ को स्र्वर्ं की सीमा न समझो।  

उसके पार भी झांकते रहो।  

उसका अबतक्रमण भी करते रहो।  
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समझ का उल्लंघन ही अंततः सत्र् की समझ िनता है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

29-12-1970 

(प्रबतः स्र्वामी अगेह भारती, जिलपुर, म. प्र.) 

 

 

94/ प्रभ-ुसमर्पयत कमय अकमय है 

 

बप्रर् र्ोग बसबि,  

प्रेम।  

एक िार स्र्वर्ं को परमात्मा के हार् में छोड़ते ही कुछ भी करने को शेष नहीं रह जाता है।  

कफर तो, सि जैसे स्र्वर्ं ही होने लगता है।  

आनंकदत हो कक तेरे जीर्वन में अि उसी का प्रारंभ है।  

तैरना छूटा और िहना शुरू हुआ है।  

मैं इसी भार्व-दशा को संन्र्ास कहता हं।  

सररता स्र्वर्ं ही सागर में बलए जाती है--कफर तैरना ककसबलए?  

प्रर्त्न ककसबलए--प्रर्ास ककसबलए?  

अप्रर्ास (बद्मबर्वतजसमे) में ही प्रसाद (फतंिम) है।  

लेककन, इसका अर्य बनबष्क्रर्ता नहीं है।  

िहना भी सकक्रर्ता है।  

लेककन, उसमें कताय की अनुपबस्र्बत है।  

कमय है और कताय नहीं है, तो अकमय है।  

और, कमय नहीं है और कताय है, तो भी अकमय नहीं है।  

प्रभु-समर्पयत कमय अकमय है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

29-12-1970 

(प्रबतः मा र्ोग बसबि, अहमदािाद, गुजरात) 

 

 

95/ अहकंार बनियलता है, आत्मा िल है  

 

मेरे बप्रर्,  

स्र्वर्ं ही स्र्वर्ं का आत्मिल नहीं ििार्ा जा सकता है।  

र्वह तो रै्वसे ही है, जैसे कक कोई अपने ही जूतों के फीतों को पकड़ कर स्र्वर्ं को ऊपर उठाना िाहे!  

आत्म-िल ििता हैः प्रभु के प्रबत समपयण से।  

समपयण के अबतररि शि का और कोई द्वार नहीं है।  
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बमटने के अबतररि पाने की और कोई बर्वबध नहीं है।  

िीज बमट कर रृ्वक्ष होता है।  

अहं की मृत्र्ु से आत्मा प्रकटती है।  

और, अहंकार बनियलता है; आत्मा िल है।  

आत्म-िल शब्द ठीक नहीं है, क्र्ोंकक आत्मा ही िल है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

30-12-1970 

(प्रबतः श्री मांगीलाल भटनागर, पीपल्र्ा, राजस्र्ान) 

 

 

96/ जीन ेके बलए आज पर्ायप्त 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

उद्देश्र् से जीने र्वाला सदा ही भटक जाता है।  

और, उद्देश्र् से जीने र्वाले का जीर्वन िोझ भी िन जाता है।  

क्र्ोंकक, उद्देश्र् है कल और जीना है आज।  

व्यर्य के तनार्व न पालो।  

व्यर्य के बर्वर्वाद न सींिो।  

भबर्वष्र् से र्वतयमान न बनकालो।  

क्र्ोंकक, र्वह संभर्व ही नहीं है।  

र्वतयमान से ही भबर्वष्र् को बनकलने दो।  

सहज ही र्वह िला आता है।  

उसके बलए तु्हें कुछ भी नहीं करना है।  

तुम तो जीर्ो--आज।  

जीने के बलए आज पर्ायप्त है।  

न्र्ूमेन ने गार्ा हैः ट कर्व दर्वज सर्वदह बर्वत जीम कपेजंदज ैेिमदम ठदम ैेजमि पे द्मछठन्नफभ बर्वत 

उम (दूर के दृश्र् की आकांक्षा नहीं मुझे, और िस एक ही कदम काफी है)।   

हां--मरने के बलए जरूर आज पर्ायप्त नहीं है!  

मृत्र्ु के बलए कल जरूरी है!  

इसबलए, जो कल (ैैैंर्वउर्वततरू्व) में जीते हैं, रे्व जीते नहीं, िस, मरते ही हैं।  

जीर्ो आज--अभी--पूणयता से--समग्रता से।  

कल स्र्वर्ं ही अपनी लिंता कर लेगा।  

 

रजनीश के प्रणाम  

30-12-1970 

(प्रबतः श्री राजेन्द्र लसंह, बझररर्ा, म. प्र.) 
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97/ तैर्ार होकर आ 

 

प्र्ारी रोशन,  

प्रेम।  

कदखाई पड़ने र्वाली आंखों के अलार्वा और भी आंखें हैं।  

उन्हीं से मैंने तु्हें देखा।  

और, कदखाई पड़ने र्वाले कानों के अलार्वा और भी कान हैं, उन्हीं से मैंने तुझे सुना।  

शरीर से नहीं, पर हृदर् से तुझे स्पशय ककर्ा है।  

ध्र्ान में उतरेगी, तो र्ह सि तेरी समझ में भी आ सकेगा।  

इंकद्रर्ों के पार भी अबस्तत्र्व है--बर्वराट, अनाकद और अनंत। उस सिका ही इकट्ठा नाम परमात्मा है।  

उस परमात्मा की र्ात्रा पर ही तुझे ले िलना है।  

तैर्ार होकर आ।  

क्र्ोंकक, मेरे पास आने का और तो कोई भी अर्य नहीं है न?  

 

रजनीश के प्रणाम  

30-12-1970 

(प्रबतः कुमारी रोशन जाल, उदर्पुर, राज.) 

 

 

98/ मागय के पत्र्रों को सीकिर्ा ंिना 

 

प्र्ारी पुष्पा,  

प्रेम।  

आगे ििो--भर् न करो!  

मैं सार् हं।  

परमात्मा सार् है।  

कफर, बनष्पाप तेरा बित्त है।  

और, ध्र्ान-बर्वस्फोट का क्षण भी बनकट है।  

भीतर जो कुछ भी हो रहा है--र्वह सि उसी क्षण की पूर्वय तैर्ारी है।  

िाधाएं जो प्रतीत होती हैं, रे्व िाधाएं नहीं हैं।  

रे्व परीक्षाएं हैं।  

मागय पर जो पत्र्र बमलते हैं, रे्व शत्रु नहीं, बमत्र हैं।  

उन्हीं को सीकिर्ां िनाना है।  

रे्व सीकिर्ां िनने के बलए ही, मागय पर हैं।  

कफर, जरूरत होगी तो मैं धक्का भी दूंगा!  

लेककन, र्वह तू मुझ पर छोड़।  

उसकी लिंता तुझे नहीं लेनी है।  
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रजनीश के प्रणाम 

30-12-1970 

(प्रबतः सुश्री पुष्पा, जालंधर शहर, पंजाि) 

 

 

99/ व्यि-बित्त के आमलू रूपातंरण से ही समाज में शाबंत 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

समाज केर्वल जोड़ है।  

व्यबिर्ों का।  

इसबलए, अंततः और मूलतः र्वह व्यबिर्ों के बित्तों का ही प्रबतफल है।  

व्यबि-बित्त अशांत है, तो समाज शांत नहीं हो सकता है।  

व्यबि-बित्त (टदकपअपकनंस(ऊपदक) का आमूल रूपांतरण (ऊनजंजपर्वद) ही समाज की शांबत िन 

सकती है।  

और कोई बर्वकल्प नहीं है।  

और, न ही कोई शाटयकट (बनकट का रास्ता) ही है।  

व्यबि-रूपांतरण की बर्वबध ध्र्ान है।  

अबधक से अबधक व्यबि ध्र्ान में उतरें , तो ही कुछ हो सकता है।  

क्र्ोंकक, अबधक से अबधक व्यबि आनंद में प्ररे्वश करें , तो ही कुछ हो सकता है।  

प्रभु-शरण ही उपार् है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

30-12-1970 

(प्रबतः श्री एल0 एि0 रै्वद्य, जूनागि, गुजरात) 

 

 

100/ एक मात्र उत्तर--हसंना और िुप रह जाना 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

मुझे सिकी र्ाद रहती है--आती नहीं।  

न रहे, ति ही र्ाद को आना पड़ता है।  

आने में पीड़ा है।  

क्र्ोंकक, आने में जाना भी बछपा है।  

रहने में आनंद है।  

क्र्ोंकक, कफर न आना है, न जाना है।  
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शार्द, र्ह िात समझ में भी न आए।  

मुझे भी कोई समझाता तो समझ में न आती।  

िहुत कुछ है, जो कक समझने से समझ में आता ही नहीं है।  

उल्टे और भी उलझ जाता है।  

लेककन, जैसा है, रै्वसा मैं कह रहा हं।  

ककसी को भी कभी र्ाद नहीं करता हं; कफर भी र्ाद िनी रहती है।  

हृदर् की धड़कनों की भांबत।  

जानंू र्ा न जानंू, हृदर् तो धड़कता ही रहता है।  

र्ा श्वासों की भांबत।  

लूं र्ा न लूं, श्वासें तो िलती ही रहती हैं।  

िस, ऐसी ही मेरी र्ाद है।  

इसबलए जि कोई पूछता हैः "कभी मुझे र्ाद करते हैं र्ा नहीं?" 

ति मैं मुबश्कल में पड़ जाता हं।  

सोिता हं कक क्र्ा कहं?  

हां भी ठीक नहीं है।  

ना भी ठीक नहीं है।  

इसबलए हंसता हं और िुप रह जाता हं।  

लेककन, तुमने तो बलख कर पूछा है।  

इसबलए, हंसने और िुप रह जाने का भी उपार् नहीं छोड़ा है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

30-12-1970 

(प्रबतः स्र्वामी अगेह भारती, जिलपुर, म. प्र.) 

 

 

101/ उठो अि--और िलो  

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

र्वषय िीत गर्ा, ति कहीं तुम पत्र बलखने का साहस जुटा पाए हो?  

स्र्वप्नों में तु्हें पुकारा र्ा।  

सुना तो तुमने, लेककन अि तक समझ नहीं पाए क्र्ा?  

जागने के बलए ही तो पुकारा है।  

नींद तोड़ने के बलए ही तो आर्वाज दी है।  

उठो अि और िलो।  

न िलो, तो मंबजल िहुत दूर है--िलो तो िहुत बनकट।  

बनकट भी नहीं--क्र्ोंकक, बनकटता भी तो दूरी (क्पेजंदिम) है।  

र्वस्तुतः तो, तुम ही मंबजल हो।  
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िलो और स्र्वर्ं को पा लो।  

 

रजनीश के प्रणाम  

1-1-1971  

(प्रबतः श्रीर्ुत पृथ्र्वीश जाडेजा, राजकोट, सौराष्ट्र) 

 

 

102/ समर् िकूा कक सि िूका  

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

िगदाद का एक नाई िड़ी मुबश्कल में पड़ा र्ा।  

जो भी व्यबि उसके नाई-िाड़े में आता, र्वही उस संुदर राजकुमारी की ििाय करता, जो कक ककसी 

जादूगर ने ककसी दुगय में िंद कर रखी र्ी।  

र्वह र्ह भी सुनता कक जो भी व्यबि उसे छुड़ाने में सफल होगा, र्वह संुदरी तो उसे बमलेगी ही, सार् ही 

उसका पूरा राज्र् भी उसे बमलेगा।  

लेककन, उस संुदरी को कैद से छुड़ाना अबत दुरूह र्ा।  

दुगय एक घने जंगल में र्ा और जंगल के खतरनाक जानर्वर सौ में से बनन्र्ानिे मुबिदाताओं का भोजन 

कर लेते रे्।  

कफर, दुगय एक पर्वयत पर र्ा और जो व्यबि जानर्वरों से िि जाते, उनमें सौ में से बनन्र्ानिे राक्षसों द्वारा 

सरकाई गई िट्टानों में दि कर मर जाते रे्।  

कफर, जो व्यबि इन राक्षसों से भी िि जाते, रे्व जि दुगय-द्वार में प्ररे्वश करते, तो अिानक आग भड़क 

उठती और उसमें जल कर राख हो जाते रे्।  

कुछ भाग्र्शाबलर्ों ने जंगल पार ककर्ा र्ा।  

उनमें से कुछ ने राक्षसों को भी पार ककर्ा र्ा।  

लेककन, अि तक कोई द्वार के भीतर प्ररे्वश नहीं कर पार्ा र्ा।  

आबखर, नाई को और सहना करठन हो गर्ा।  

मनुष्र् के धैर्य की भी तो सीमा है न?  

उसने अपना सि-कुछ िेि कदर्ा और संुदरी की खोज में बनकल पड़ा।  

लेककन, आिर्य कक जंगल के जानर्वर उसे न बमले!  

उसने भगर्वान को धन्र्र्वाद कदर्ा और आगे ििा।  

लेककन, आिर्य कक िट्टानों को बगराने र्वाले राक्षस कहीं भी न रे्!  

आशा और अभीप्सा से र्वह तेजी से द्वार की ओर दौड़ने लगा!  

और, कफर र्वह द्वार भी पार कर गर्ा!  

लेककन, आिर्य कक द्वार की आग भी न भड़की!  

र्वह प्रभु के अनुग्रह के प्रबत झुक-झुक कर आभार प्रकट करने लगा।  

उसके सामने ही र्वह लसंहासन र्ा--लसंहासन पर र्वह राजकुमारी र्ी, बजसकी कक उसने ििपन से 

कहाबनर्ां सुनी र्ीं।  
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र्वह डरता हुआ आगे ििा--लेककन दुगय ककसी की हंसी से गंूजने लगा और आर्वाज आई कक अि डरो मत--

क्र्ोंकक, अि पाने को ही क्र्ा है?  

र्वह लसंहासन के सामने पहुंि गर्ा--लेककन र्वहां कोई संुदरी र्ुर्वती नहीं र्ी।  

लसंहासन पर एक िूिी औरत र्ी और र्वह भी मृत।  

असल में र्वह र्ह भूल गर्ा र्ा कक कम से कम साठ र्वषों से तो र्वह स्र्वर्ं ही इस कहानी को सुन रहा र्ा।  

 

रजनीश के प्रणाम  

2-1-1971 

(प्रबतः स्र्वामी कृष्ण िैतन्र्, संस्कार तीर्य, आजोल) 

 

 

103/ होश (ैःैूै तंमदम)े ही ध्र्ान है 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

आत्मा र्ा परमात्मा र्ा अनात्मा--जैन, लहंदू र्ा िौि--सभी शब्द अंश-सत्र् को प्रकट करते हैं।  

और, पूणय सत्र् अबभव्यि नहीं होता है।  

क्र्ोंकक शब्द उसके बलए अबत छोटे और संकरे हैं।  

इसबलए, शब्दों में न उलझें और जो भी ठीक लगे--रुबि-अनुकूल हो, उसे िुन लें।  

और कोई भी शब्द न िुनें, ति भी साधना में कोई िाधा नहीं पड़ती है।  

र्वस्तुतः तो, िाधा शब्दों के आग्रह से ही पड़ती है।  

र्हकदर्ों का जो परमात्मा के बलए शब्द है, र्वह है र्ाहरे्वह (द्दींअमी) र्ा र्होिा (द्दींर्वइं) और उसका अर्य 

होता है अनाम (छर्व दंउम र्वत छंउमसमे)।  

बसिांतों, शास्त्रों और र्वादों से सत्र् की खोज का दूर का भी संिंध नहीं है।  

इसबलए, शास्त्रों से ििें तो अच्छा है।  

अन्र्र्ा, साधना से िि जाएंगे।  

साधना करें--साक्षी-भार्व की।  

बर्विार हों र्ा भार्व, कक्रर्ाएं हों र्ा प्रबतकक्रर्ाएं--सिके प्रबत साक्षी (रूपजदमे) हों।  

जीर्वन-धारा िेहोश (न्नदिर्वदेिपर्वने) न रहे।  

होश (ैःैूैंतमदमे) का ही ध्र्ान करें।  

होश ही ध्र्ान है।  

और, शेष प्रभु पर छोड़ दें र्ा र्ाहरे्वह पर--बजसका कक कोई भी नाम नहीं है।  

शेष एक प्रश्न का उत्तर नही दूंगा--क्र्ोंकक र्वह साधना के बलए व्यर्य है। र्ह नहीं कक र्वह प्रश्न ठीक नहीं है-

-न ही र्ह कक उसका उत्तर नहीं है। र्वरन इसीबलए कक र्वह सत्र् के साधक के बलए असंगत (टततमसमअंदज) है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

2-1-1971 

(प्रबतः श्री शबशर्वदन िी. देलीर्वाला, राजकोट, सौराष्ट्र) 
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104/ स्र्वर् ंमें खाली जगह िनाओ 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

सत्र् को जरूर खोजो। लेककन सत्र् को खोज र्वही पाता है, जो खोजते-खोजते स्र्वर्ं खो जाता है।  

"स्र्व" का पूणयतर्ा खो जाना ही सत्र् का पूणयतर्ा आ जाना है।  

सत्र् के आगमन के बलए आंतररक अर्वकाश (टददमत एिंिम) िाबहए न?  

स्र्वर्ं में जगह िनाओ।  

स्र्वर्ं को स्र्वर्ं से भरा रखा, तो सत्र् आएगा कहां?  

ररि िनो।  

शून्र् िनो।  

और कफर, सत्र् का सागर उस शून्र् को सहज ही भर देता है।  

किीर ने गार्ा हैः "हेरत हेरत हे सखी, रह्या किीर हेराई।" 

इसबलए, मैं कहता हंैः "बजन्होंने स्र्वर्ं को खोर्ा, उन्होंने ही सत्र् को पार्ा।" 

 

 रजनीश के प्रणाम  

2-1-1971  

(प्रबतः श्री जनकरार् शंकरलाल व्यास, ध्रोल, गुजरात) 

 

 

105/ पुरानों को दफनाओ और नर्ों को जन्मात ेरहो 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

जीर्वन है अतक्र्य।  

इसबलए, तकय  की पकड़ में मरे हुए के अबतररि और कुछ भी नहीं आता है।  

जीर्वन है रहस्र्।  

इसबलए, बर्विार की सि सीमाओं का उल्लंघन करके ही र्वह रहता है।  

कफर, जीर्वन ध्ुरर्वीर् (ढर्वसंत) भी है।  

जो भी जन्मता है, र्वह मरता भी है।  

और इसीबलए, बजसे मरने से ििना है, उसे जन्मना ही असंभर्व है।  

धमय पैदा होते हैं और मरते भी हैं।  

संस्र्ाएं जन्मती हैं और सड़ती भी हैं।  

लेककन, र्ही है बनर्बत--समर् और के्षत्र में प्रत्र्ेक र्वस्तु की र्ही बनर्बत है।  

इसबलए, पुरानों को दफनाओ और नर्ों को जन्माते रहो।  
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इसके अबतररि और कोई उपार् ही नहीं है।  

बनिर् ही जो आज नर्ा है, र्वही कल पुराना हो जाएगा।  

ति उसे भी दफना देना है।  

िच्चे िूिे हो जाते हैं, इसबलए तो उन्हें पैदा होने से रोकना उबित नहीं है।  

और, न ही िूिों को दफनाए जाने से ििाना ही उबित है, क्र्ोंकक रे्व कभी िच्चे रे्!  

 

रजनीश के प्रणाम 

2-1-1971 

(प्रबतः श्री लहर लसंह भाटी, रतलाम, म. प्र.) 

 

106/ प्र्ास को जगा 

 

प्र्ारी कमल,  

प्रेम।  

बजसकी खोज है, र्वह जरूर ही बमलता है।  

सररता सागर को खोज लेती है।  

प्र्ास सरोर्वर को खोज लेती है।  

प्रार्यना प्रभु को खोज लेती है।  

प्रभु तो बनकट ही है, िस, हम ही प्र्ासे नहीं हैं।  

प्र्ास को जगा।  

िस, प्र्ास हो जा।  

और कफर, उसके बमलने में क्षण भर की भी देर नहीं होती है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

2-1-1971  

(प्रबतः श्रीमती कमला लखमीिंद, िंगलोर) 

 

 

107/ प्रश्न अंधकार का नहीं--स्र्वर् ंके सोए होन ेका है 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

अंधकार कदखता है न।  

उसे ही उसकी समग्रता में देखो।  

उससे भागना भर नहीं।  

उसमें ही जीर्ो और उसमें ही जागो।  

भागे कक र्के।  

अंधकार से पलार्न--आलोक में नहीं, िस, और गहन अंधकार में ही ले जाता है।  

क्र्ोंकक, प्रश्न अंधकार का है ही नहीं।  
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प्रश्न है--स्र्वर्ं के सोए होने का।  

इसबलए, जागे कक अंधकार बमटा।  

जागना ही आलोक है।  

जागो--अंधकार को ही बर्वषर् (ठइरमिज) िना लो--और जागो।  

अंधकार पर ही ध्र्ान (ऊमकपजंजपर्वद) करो--और जागो।  

 

रजनीश के प्रणाम 

2-1-1971  

(प्रबतः स्र्वामी िैतन्र् भारती, कदल्ली) 

 

 

108/ बर्वस्मरण का बर्वष 

 

बप्रर् साबर्वत्री,  

प्रेम।  

साहस न ककर्ा तो र्वापस आना ही पड़ेगा।  

उसमें ककंबित भी संदेह नहीं है।  

आह! पूर्वय में भी तो ऐसा ही हुआ है।  

लेककन, तू भुलाए िैठी है।  

बर्वस्मरण कैसा सुखद बर्वष है!  

 

रजनीश के प्रणाम 

2-1-1971  

(प्रबतः डा. साबर्वत्री सी. पटेल, ककल्ला पारडी, गुजरात) 

 

 

109/ स्र्वर् ंका रूपातंरण--समाज को िदलन ेका एकमात्र उपार्  

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

समाज सीधा नहीं िदला जा सकता है।  

क्र्ोंकक, समाज तो बनष्प्राण ढांिा है।  

र्ा, व्यबिर्ों के अंतसंिंधों का आंककीर् (एजंजपेजपिंस) जोड़ है।  

िदले तो व्यबि (टदकपअपकनंस) ही जा सकते हैं।  

क्र्ोंकक, व्यबिर्ों के पास ही र्वह िेतना (ैीैंर्वदेिपर्वनेदमे) है, जो कक स्र्वर्ं का रूपांतरण कर सकती है।  

और, जो रूपांतरण स्र्वर्ं से नहीं है, र्वह रूपांतरण ही नहीं है।  

ऊपर से र्ोपे गए रूपांतरण न रटकते हैं, न रटक ही सकते हैं।  

उस तरह की अरै्वज्ञाबनक िेष्टा मनुष्र् िहुत कर िुका है और पररणाम में सदा ही बर्वफलता बमली है।  
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व्यबि है मौबलक इकाई।  

समस्त श्रम उस पर ही कें कद्रत करना है।  

और, इसमें एक सुबर्वधा है कक प्रत्र्ेक स्र्वर्ं से ही प्रारंभ कर सकता है।  

जहां भी दूसरे से प्रारंभ है र्वही लहंसा है। कफर र्वह प्रारंभ िाहे ककतना ही अलहंसक क्र्ों न कदखाई पड़ता 

हो।  

इसबलए, मैं सदा कहता हंैः समाज को छोड़ो और स्र्वर्ं को पकड़ो।  

क्र्ोंकक, समाज को िदलने का इसके अबतररि और कोई उपार् नहीं है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

2-1-1971 

(प्रबतः श्रीर्ुत ओ. पी. बिल्ला, कपूरर्ला, पंजाि) 

 

 

110/ धमय तो प्रर्ोग है, अनभुर्व है--आस्र्ा नहीं, बर्वश्वास नहीं 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

अनुभर्व गहराएंगे।  

िस, श्रम करें।  

लगन पूर्वयक।  

संकल्प पूर्वयक।  

प्रभु की ओर उठार्ा गर्ा गलत कदम भी व्यर्य नहीं जाता है!  

इसबलए, सही कदम का तो प्रश्न ही नहीं है।  

िलें और देखें।  

धमय तो प्रर्ोग है।  

मात्र आस्र्ा नहीं।  

धमय तो अनुभर्व है।  

मात्र बर्वश्वास नहीं।  

 

रजनीश के प्रणाम 

2-1-1971 

(प्रबतः श्री शोरीलाल भंजाना, कल्र्ाण) 

 

 

111/ ध्र्ान में बमलन--मझुसे, सिस,े स्र्वर्ं से 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  
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सागर जैसे सररता को िुलाता है--ऐसे ही मैंने तु्हें भी पुकारा है।  

र्ही पुकार तु्हारे प्राणों में गंूजी है।  

और, गंूज सकी, क्र्ोंकक र्वहां सदा-सदा से उसकी ही प्रतीक्षा र्ी--प्र्ास र्ी।  

अि देर न करो।  

ऐसे भी तो िहुत देर हो िुकी है!  

ध्र्ान में उतरो।  

क्र्ोंकक, र्वहीं और केर्वल र्वहीं मुझसे बमलन हो सकता है।  

और, मुझसे ही नहीं--सिसे भी।  

और, सिसे ही नहीं--स्र्वर्ं से भी।  

 

रजनीश के प्रणाम 

2-1-1971 

(प्रबतः र्वीनस स्टुबडर्ो, डलहौजी) 

 

 

112/ प्रेम में, प्रार्यना में, प्रभ ुमें डूिना ही मुबि है 

 

प्र्ारी भानु,  

प्रेम।  

प्रेम में डूिना ही पड़ता है।  

क्र्ोंकक, जो डूिते हैं र्वहां, रे्व ही उिरते हैं।  

प्रेम में, प्रार्यना में, प्रभु में डूिना ही ककनारा है।  

ऐसा समझ कक ििे कक डूिे और डूिे कक ििे।  

रै्वसे ति तक समझ में भी कैसे आएगा, जि तक कक डूिेगी ही नहीं!  

 

रजनीश के प्रणाम 

2-1-1971 

(प्रबतः सुश्री भानुमबत पी. कटाररर्ा, िंिई) 

 

 

113/ प्राणों का पछंी--अज्ञात की र्ात्रा पर 

 

प्र्ारी रमा,  

प्रेम।  

तेरा दूसरा पत्र।  

प्रेम में--प्रार्यना में पगली ऐसा ही होता है।  

प्राणों का पक्षी अज्ञात की र्ात्रा पर बनकल जाता है।  
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और, र्वही र्ात्रा तो करने र्ोग्र् है।  

शेष सि भटकार्व है।  

लेककन, भटकार्व में सुरक्षा (एमिनतपजल) है।  

क्र्ोंकक, र्वह जाने-माने रास्तों पर जो है।  

अज्ञात में है जोबखम।  

अज्ञात में है असुरक्षा।  

आह! लेककन अज्ञात (न्नदादरू्वद) में ही है जीर्वन।  

कब्र तो सदा ही खतरों के िाहर है!  

इसीबलए तो, हम सि जीने के पहले ही मर जाते हैं।  

 

रजनीश के प्रणाम 

2-1-1971 

(प्रबतः सुश्री रमा पटेल, अहमदािाद) 

 

 

114/ क्षण में ही जीएं 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

कल की न सोिें।  

भबर्वष्र् को ही कफक्र करने दें , भबर्वष्र् की।  

ध्र्ानी के बलए तो आज काफी है--अभी (छरू्व) ही िहुत है।  

क्षण में ही जीएं।  

क्षण के पार बसफय  पागलपन है।  

क्र्ोंकक, र्वस्तुतः क्षण (ऊर्वउमदज) ही अनंतता (द्मजमतदपजल) है।  

और, एक-दूसरे को प्रेम दें।  

बमत्रता दें।  

जीर्वन का प्रसाद दें।  

पबत-पत्नी का र्ही अर्य है।  

प्रेम ििे, तो काम अपने से ही बतरोबहत होता है।  

एक-दूसरे में प्रभु को देखें, तो कफर शरीर कदखाई नहीं पड़ते हैं।  

एक-दूसरे में गहरा देखें, तो कफर मत्र्य नहीं कदखाई पड़ता है।  

संभोग के सार्ी र्कद समाबध के सार्ी न िन पाएं तो जानें कक अर्वसर व्यर्य ही गर्ा है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

3-1-1971 

 

(प्रबतः डा. एस. िी. शाह, मारे्रान, महाराष्ट्र) 
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115/ मृत्र्ु का ज्ञान ही अमतृ का द्वार है 

 

बप्रर् साबर्वत्री,  

प्रेम।  

मृत्र्ु का ध्र्ान कर।  

मृत्र्ु पर ध्र्ान कर।  

मृत्र्ु से ििने में भर् है।  

मृत्र्ु से पलार्न में भर् है।  

मृत्र्ु के साक्षात्कार में अभर् है।  

और, ध्र्ान में ही मृत्र्ु का साक्षात्कार हो सकता है।  

और, जो मृत्र्ु को जान लेता है, उसके बलए अमृत के द्वार खुल जाते हैं।  

 

रजनीश के प्रणाम 

3-1-1971 

(प्रबतः डा. साबर्वत्री पटेल, ककल्ला पारडी, गुजरात) 

 

 

116/ भर् को पकड़ कर मत रख 

 

बप्रर् साबर्वत्री,  

प्रेम।  

भर् र्ोड़े ही तुझे पकड़े है।  

तूने ही भर् को पकड़ा हुआ है।  

इसबलए, छोड़ेगी तो ही छूटेगा।  

और तू असंभर्व िाहती हैः तू िाहती है कक छोड़े बिना भर् छूट जाए!  

र्ह न कभी हुआ--न कभी हो सकता है।  

छोड़ और देख।  

और तू कफर हंसेगी।  

 

रजनीश के प्रणाम 

4-1-1971 

(प्रबतः डा. सबर्वत्री पटेल, ककल्ला पारडी, गुजरात) 
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117/ साधना-सरं्ोग अबत दुलयभ घटना है--िकूना मत 

 

बप्रर् साबर्वत्री,  

प्रेम।  

साधना-संर्ोग अबत दुलयभ घटना है।  

कभी र्ात्री होता है, तो नार्व नहीं होती।  

कभी नार्व और र्ात्री भी होता है, तो नदी नहीं होती।  

कभी र्ात्री, नार्व, नदी--सभी होते हैं, पर माझी नहीं होता।  

और, कभी र्ात्री, नार्व, नदी और माझी भी होता है और कफर भी र्ात्रा नहीं होती।  

तू आबखरी बस्र्बत में ही है।  

और देर न कर, क्र्ोंकक संर्ोग के बिखर जाने में देर नहीं लगती है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

4-1-1971 

(प्रबतः डा. सबर्वत्री पटेल, ककल्ला पारडी, गुजरात) 

 

 

118/ अनभुर्व के फूलों से ज्ञान का इत्र बनिोड़ 

 

प्र्ारी प्रेम,  

प्रेम।  

सीख--हर अनुभर्व से कुछ सीख।  

कड़रे्व-मीठे--सभी अनुभर्व जीर्वन को समृि करते हैं।  

और अंततः, अनुभर्व नहीं ििते, िस, ज्ञान ही ििता है।  

इसबलए, जो अंततः ििेगा हार् में, उसी पर ध्र्ान रख।  

अनुभर्व के फूल तो खो जाते हैं; इसबलए जो उनसे समर् रहते ज्ञान का इत्र नहीं बनिोड़ लेता है, र्वह 

खाली हार् ही रह जाता है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

4-1-1971 

(प्रबतः मा र्ोग प्रेम, आजोल, गुजरात) 

 

 

119/ स्र्वर् ंकी कफक्र 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  
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संसार की लिंता न करो।  

क्र्ोंकक, स्र्वर्ं की लिंताएं ही क्र्ा कम हैं?  

और, दूसरों के संिंध में मत सोिो।  

क्र्ोंकक, अभी स्र्वर्ं के संिंध में ही सोिना कहां पूरा हुआ है?  

धमय का क्र्ा होगा--र्ह सर्वाल असली नहीं है।  

स्र्वर्ं का क्र्ा हो रहा है, र्ही सर्वाल असली है।  

और, ऐसी िातें मत पूछो, बजनसे तु्हारी साधना का सीधा संिंध नहीं है।  

क्र्ोंकक, ऐसी िातों का कोई अंत ही नहीं है, जि कक तु्हारा अंत है।  

और, इसके पूर्वय कक तु्हारा अंत हो, उसे जान लेना जरूरी है, बजसका कक कोई अंत नहीं है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

4-1-1971 

(प्रबतः श्री स्र्वतंत्र कुमार, जालंधर शहर, पंजाि) 

 

 

120/ परमात्मा की आग में जल जाना ही बनर्वायण है 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

 

बनिर् ही सि तैर्ार र्ा।  

िस, बिनगारी की जरूरत र्ी।  

और, अि आग पकड़ गई है।  

र्वह आग अि िुझेगी नहीं।  

र्ह िुझने र्वाली आग नहीं है।  

क्र्ोंकक, र्ह पदार्य की नहीं, परमात्मा की आग है।  

जलो ऐसे कक कफर कुछ भी न ििे।  

राख भी खोजे से न बमले।  

क्र्ोंकक, ऐसे जल जाना ही बनर्वायण है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

4-1-1971 

(प्रबतः श्री िलरं्वत रार् िी. भट्ट, सुरेन्द्रनगर, गुजरात) 
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121/ िुबि का बभक्षा-पात्र--और जीर्वन का सागर 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

 

जीर्वन में सि-कुछ समझ में नहीं आता है।  

क्र्ोंकक, समझ िहुत छोटी और जीर्वन बर्वराट है।  

और, र्कद िुबि के बभक्षा-पात्र में सागर न समाए, तो कुसूर सागर का तो नहीं है न?  

समझ पर मत रुकना।  

समझ आर्वश्र्क है, पर पर्ायप्त नहीं है।  

िुबि के पास जरूर एक छोटा-सा द्वीप है प्रकाबशत, लेककन र्वह भी अधय-प्रकाबशत सागर में है, और र्वह 

सागर पूणय-अप्रकाबशत महासागर में है।  

ज्ञात अज्ञात के समक्ष कुछ भी नहीं है।  

और अज्ञात (न्नदादरू्वद) भी अजे्ञर् (न्नदादरंू्वइसम) के समक्ष कुछ भी नहीं है।  

इस सिके जोड़ को ही मैं परमात्मा कहता हं।  

 

रजनीश के प्रणाम  

4-1-1971 

(प्रबतः श्री मबणकांत र्वी. कोठारी, भार्वनगर, गुजरात) 

 

 

122/ खोजें--ध्र्ान, मौन, समाबध 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

बर्वर्वाद िुबि में है।  

िुबि की सीमा में बर्वर्वाद का अंत नहीं है।  

जहां तक बर्विार है, र्वहां तक बर्वर्वाद है।  

क्र्ोंकक, बर्विार दै्वत है।  

इसबलए, न रे्वद से बर्वर्वाद का अंत होगा, न िाइबिल से, न कुरान से।  

शब्द से, शास्त्र से, बसिांत से--ककसी से भी बर्वर्वाद का अंत नहीं है।  

बर्विारातीत ध्र्ान में ही अदै्वत का साक्षात्कार होता है।  

और, र्वही संर्वाद है।  

उसके पूर्वय नहीं।  

इसबलए, ध्र्ान खोजें।  

मौन खोजें।  

समाबध खोजें।  
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रजनीश के प्रणाम  

4-1-1971 

(प्रबतः श्री अजुयनलाल नरेला, नीमि कैं ट, म. प्र.) 

 

 

123/ जहा ंप्र्ास है र्वहा ंमागय है 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

जहां प्र्ास है, र्वहां मागय है।  

संकल्प से तो स्र्वप्न भी सत्र् हो जाते हैं न?  

स्र्वप्न में और सत्र् में संकल्प के अबतररि और कोई दूरी कहां है?  

 

रजनीश के प्रणाम  

4-1-1971 

 

(प्रबतः श्री रमेश सोलंकी ब्रदसय, भरतपुर, राज.) 

 

 

124/ व्यबि धार्मयक होत ेहैं, ग्रंर् नहीं 

 

बप्रर् बर्वमल,  

प्रेम।  

धमय बनिर् ही सनातन है--अनाकद-अनंत है।  

लेककन, धमय-गं्रर् नहीं।  

धमय-गं्रर् सदा ही समर् (ैैैंपउम) में हैं।  

अर्ायत, सामबर्क हैं।  

सत्र् समर्ातीत है--शब्द नहीं।  

और इसीबलए, धमय को कहा जाता है, कफर भी कहा नहीं जा पाता है।  

बर्वटलगंस्टीन ने संर्वाद के दो प्रकार कहे हैंैः 

"कहना" (एंलपदह) और "िताना" (एीरू्वपदह)।  

धमय-संर्वाद दूसरे ही प्रकार का है।  

धमय को कहा नहीं जा सकता है, बसफय  इशारा ही ककर्ा जा सकता है। (टज िंद दर्वज इम ैेैंपकर् इनज 

र्वदसल ैेरू्वमक्) 

और, िेिारे गं्रर् तो बसफय  कह ही सकते हैं।  

िताना शब्द की सामथ्र्य में नहीं है।  

हां--व्यबि िता सकते हैं।  
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इसबलए र्वस्तुतः, धार्मयक व्यबि तो होते हैं, धमय-गं्रर् नहीं।  

क्र्ोंकक, व्यबि समर् में और समर् के िाहर--दोनों एक ही सार् हो सकता है।  

लेककन, शब्द की र्ा शास्त्र की र्वह सामथ्र्य नहीं है।  

पर, शब्द र्ा शास्त्र व्यर्य नहीं हैं।  

उनसे ही शब्द की व्यर्यता का िोध होता है--इसबलए!  

उनसे ही मुि होकर बनःशब्द की र्ात्रा शुरू होती है--इसबलए।  

 

रजनीश के प्रणाम  

7-1-1971 

(प्रबतः सुश्री बर्वमल मेहता, नई कदल्ली) 

 

 

125/ परम असहार्ार्वस्र्ा (भमसिसमदेम)े का स्र्वीकार 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

स्र्वर्ं को प्रभु के हार्ों में छोड़े बिना और कोई उपार् नहीं है।  

जीर्वन की िरम-समस्र्ाओं के प्रबत मनुष्र् असहार् (भमसिसमे) है।  

इस असहार्ार्वस्र्ा (भमसिसमेदमे) को ठीक से समझें।  

और, स्र्वीकारें।  

र्ही समपयण है।  

और, समपयण समाधान है।  

जि तक लड़ेंगे, ति तक हारेंगे।  

इसबलए हार जार्वें।  

अपनी ओर से ही हार जार्वें।  

मौत के द्वारा हराए जाने की प्रतीक्षा न करें।  

स्र्वर्ं से ही हार जाना जीत का द्वार है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

7-1-1971 

(प्रबतःश्री लालिंद जी. के., िंिई) 

 

 

126/ गहरी नींद के बलए िोट भी गहरी िाबहए 

 

प्र्ारी सुशीला,  

प्रेम।  
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िोट करनी ही हो तो गहरी ही करनी िाबहए न?  

छोटी-मोटी िोटों से तो नहीं िल सकता है।  

आदमी की नींद गहरी है।  

शार्द, नींद कम है और िेहोशी ही ज्र्ादा है।  

और कफर, र्वह िोटों के भी अन्र्र्ा अर्य बनकालने में भी कुशल है!  

ऐसे अर्य जो कक नींद को तोड़ते नहीं, र्वरन और गहरा जाते हैं!  

बर्वष को औषबध की भांबत उपर्ोग ककर्ा जा सकता है।  

तो औषबध को भी बर्वष की भांबत उपर्ोग ककर्ा जा सकता है न?  

 

रजनीश के प्रणाम  

7-1-1971 

(प्रबतः श्रीमती सुशीला बसन्हा, पटना) 

 

 

127/ सि मागय ध्र्ान के ही बर्वबर्वध रूप हैं 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

ध्र्ान के अबतररि और कोई मागय नहीं है।  

र्ा, जो भी मागय हैं, रे्व सि ध्र्ान (ऊमकपजंजपर्वद) के ही रूप हैं।  

प्रार्यना भी ध्र्ान है।  

पूजा भी।  

उपासना भी।  

र्ोग भी ध्र्ान है।  

सांख्र् भी।  

ज्ञान भी ध्र्ान है।  

भबि भी।  

कमय भी ध्र्ान है।  

संन्र्ास भी।  

ध्र्ान का अर्य हैः बित्त की मौन, बनर्र्वयिार, शुिार्वस्र्ा।  

कैसे पाते हो इस अर्वस्र्ा को, र्ह महत्र्वपूणय नहीं है।  

िस, पा लो, र्ही महत्र्वपूणय है।  

ककस बिककत्सा-पिबत से स्र्वस्र् होते हो, र्ह गौण है।  

िस, स्र्वस्र् हो जाओ, र्ही महत्र्वपूणय है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

7-1-1971 

(प्रबतः श्री राधाकांत नागर, कदल्ली) 
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128/ परमात्मा बनकटतम है--इसबलए ही बर्वस्मतृ है 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

 

र्ात्रा है लंिी।  

क्र्ोंकक, मंबजल बनकट है।  

दूर जो है, र्वह कदखाई पड़ता है।  

और, बनकट जो है, र्वह आंख से ओझल हो जाता है।  

दूर जो है, उसका आमंत्रण भी बमलता है।  

र्वह िुलाता हुआ मालूम पड़ता है।  

और, र्वह अहंकार के बलए िुनौती भी िन जाता है।  

और, बनकट जो है, र्वह, िस, भूल ही जाता है।  

ऐसे ही आत्मा बर्वस्मृत है।  

ऐसे ही परमात्मा भूला है।  

इसबलए, जो बनकटतम है, उसकी र्ात्रा दूरतम हो गई है।  

इसे समझो--और कफर िलना ही नहीं पड़ता है।  

इसे पहिानो--और कफर पाओगे कक जहां खड़े हो, र्वहीं तो मंबजल है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

7-1-1971 

(प्रबतः श्री सरदारीलाल सहगल, अमृतसर, पंजाि) 

 

 

129/ मैं तो पकुारता ही रहंगा--तरेी घारटर्ों में उतर कर 

 

प्र्ारी गुणा,  

प्रेम।  

 

हां! मैं जरूर ही र्वापस लौटा हं।  

बशखर से तु्हें पुकारा।  

लेककन, शार्द मेरी आर्वाज तुम तक नहीं पहुंिी।  

र्ा, पहुंिी भी, तो तु्हारी समझ में नहीं आई।  

कफर तो एक रास्ता र्ा कक मैं तु्हारी घारटर्ों में र्वापस जाऊं।  

और, तु्हारी ही भाषा िोलूं।  

लेककन, क्र्ा तुम इसे भी न समझ पाओगी?  
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र्ा कक समझोगी भी तो गलत समझोगी?  

कृष्ण के सार् भी तुमने र्ही ककर्ा।  

िुि के सार् भी र्ही ककर्ा।  

और, मैं जानता हं कक मेरे सार् भी अन्र्र्ा नहीं होगा?  

लेककन, जि तुम नहीं र्कती हो, तो हम भी क्र्ों र्कें ?  

हम भी, पुकारते ही रहेंगे।  

और, मेरे बशखर पर तुम न आओ तो न आओ।  

लेककन, मैं तो तु्हारी घारटर्ों में आ ही सकता हं।  

इसी आशा में कक प्रकाशोज्ज्र्वल बशखरों की तु्हें खिर दूं।  

और, घारटर्ों के अंधेरेपन से पैदा हुआ तु्हारा अंधापन तोडंू।  

और, मैं र्ह भी भलीभांबत जानता हं कक तुम मुझसे लड़ोगी।  

क्र्ोंकक, िीमाररर्ां भी िहुत कदन सार् रहें, तो प्रीबतकर हो जाती हैं।  

और कफर, जो प्रकाश तु्हारा पररबित नहीं है, तुम उस पर भरोसा भी कैसे करो?  

और, मैं भी तो अपररबित हं, मेरा भी भरोसा तु्हें क्र्ों कर हो?  

 

रजनीश के प्रणाम  

7-1-1971 

(प्रबतः श्रीमती गुणा शाह, िंिई) 

 

 

130/ िस िहें--आनदं से, शाबंत से, बर्वश्राम से 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

 

मैं आपकी गबत से अत्र्ंत प्रसन्न हं।  

काम-ऊजाय (एमग(द्मदमतहल) ऊध्र्वयगामी होने के बलए मुि हो गई है।  

र्वही समस्र्ा र्ी और उसका समाधान हो गर्ा है।  

अि ध्र्ान का आर्ाम (क्पउमदेपर्वद) ही और हो जाएगा।  

अभी तक ध्र्ान भी एक संघषय र्ा।  

लेककन, अि ध्र्ान समपयण (एनततमदकमत) िनेगा।  

अि तैरना नहीं है।  

अि िहना है।  

िहें--आनंद से, शांबत से, बर्वश्राम से।  

कहीं पहुंिना नहीं है जैसे--र्वरन, जैसे जहां भी पहुंिें, र्वहीं और र्वही मंबजल है।  

अि डूिें भी, तो र्वही ककनारा है।  

 

रजनीश के प्रणाम  
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7-1-1971 

(प्रबतः लाल संुदरलाल जैन, कदल्ली) 

 

 

131/ ना-समझ िन कर भी देख लो 

 

बप्रर् अरुण,  

प्रेम।  

 

प्रभु पर छोड़ा है, तो पूरा ही छोड़ दो।  

सुख-दुख सभी उसे दे दो।  

और बनभायर हो जाओ।  

और, समझ को भी अपने पास मत ििाओ।  

उसे भी उसी के िरणों में ििा दो।  

और, ना-समझ हो जाओ!  

क्र्ोंकक, अंततः समझ ही सिसे िड़ा भार है!  

और अंततः, समझ ही समझ के आने में सिसे िड़ा अर्वरोध भी है।  

समझदार होकर िहुत देखा!  

िहुत जन्मों देखा।  

और पार्ा क्र्ा?  

अि ना-समझ होकर भी देखो।  

समझ के बलए जीर्वन-रहस्र् के जो द्वार िंद हैं, रे्व ही द्वार नासमझ के बलए सदा सदैर्व खुले हैं।  

तकय  के बलए जहां दीर्वार है,  

प्रेम के बलए र्वहीं द्वार है।  

िुबि के बलए जहां पराजर् है,  

हृदर् के बलए र्वहीं बर्वजर् है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

7-1-1971 

(प्रबतः श्री अरुण जे. पटेल, िंिई) 

 

 

132/ स्र्वर् ंमें खोदो--बनकट है स्रोत उसका 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  
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धमय (त्तपसपहपर्वद) की जरूरत है, धमों (त्तपसपहपर्वदे) की नहीं। क्र्ोंकक, धमय तो धार्मयक है; लेककन 

धमों की सत्ता राजनैबतक हो जाती है।  

धमय है, प्रेम की भांबत।  

रै्वर्बिक।  

बनजी।  

संगठन नहीं, साधना।  

उसे पाना है, तो स्र्वर्ं में साधो।  

और, खोना है, तो दूसरों पर ध्र्ान दो।  

उसे पाना है, तो स्र्वर्ं में खोदो।  

ध्र्ान से।  

प्रार्यना से।  

उपासना से।  

बनकट है स्रोत उसका।  

अबत-बनकट।  

लेककन, बजनका बित्त ही स्र्वर्ं के बनकट नहीं आता है, रे्व उसके बनकट कैसे आ सकते हैं?  

 

रजनीश के प्रणाम  

7-1-1971 

(प्रबतः जसरं्वत रार्, अमृतसर, पंजाि) 

 

 

133/ संिंध है--जन्मों-जन्मों का 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

संिंध तो है ही।  

आज का नहीं।  

िहुत पुराना!  

जन्मों-जन्मों का।  

इसीबलए तो, पुकार तुम सुन सके।  

इसीबलए तो, भाषा तुम समझ सके।  

इसीबलए तो, भरोसा तुम कर सके।  

और, सि धीरे-धीरे र्ाद भी आ जाएगा।  

आना शुरू भी हो गर्ा है।  

स्मृबत मरती नहीं, िस, बर्वस्मृत ही होती है।  

जन्म-जन्म की स्मृबत-परतें अिेतन में बर्वश्राम करती हैं।  

रे्व उठेंगी और तु्हें घेरेंगी।  

उनसे घिड़ाना नहीं।  

उनसे लिंबतत न होना।  
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उनका पुनजायगरण बहतकर है, मंगलदार्ी है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

7-1-1971 

(प्रबतः स्र्वामी िैतन्र् िोबधसत्र्व, अहमदािाद) 

 

 

134/ पागल सररता का सागर से बमलन 

 

बप्रर् धमयकीर्तय,  

प्रेम।  

 

पागल हुए बिना प्रभु-बमलन कहां?  

पागल होना ही उसे पाने की शतय है।  

और, स्र्वर्ं को धन्र्भागी समझ कक उसने तुझे पुकारा है।  

र्वह पागल करेगा--र्वह बमटा ही डालेगा।  

सररता को जैसे सागर िुलाता है।  

ऐसा ही उसका भी िुलार्वा है।  

सररता जैसी नािती-गाती िलती है--अपने बप्रर्-बमलन को; ऐसे ही िलना है तुझे भी।  

सररता जैसी अभर् हो दौड़ती है--अज्ञात-अपररबित में; ऐसे ही दौड़ना है तुझे भी।  

और अंततः, सररता जैसे तटों का मोह छोड़ खो जाती है सागर में; ऐसे ही लीन हो जाना है तुझे भी।  

 

रजनीश के प्रणाम  

7-1-1971 

(प्रबतः मा धमयकीर्तय, आजोल) 

 

 

135/ र्वेदनाओं को िह कर बपघलन ेदे--झर-झर आंसुओं में 

 

बप्रर् र्ोग शांबत,  

प्रेम।  

 

तेरे हृदर् में दिाई हुई रे्वदना है।  

दिाए हुए आंसू हैं।  

ध्र्ान में रे्वदना फूटेगी--आंसू िहेंगे।  

और, ऐसे ही, उस भार से मुबि होगी, जो कक तेरे प्राणों पर पत्र्र जैसा जम गर्ा है।  

इसबलए, रोने में कंजूसी मत करना।  
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संकोि मत करना।  

सोि-बर्विार मत करना।  

रो--हृदर् भर कर रो।  

समग्र अबस्तत्र्व से रो।  

रे्वदना को बपघलने दे और िहने दे।  

आंसुओं में स्नान करके तो तू स्र्वस्र् होगी।  

क्र्ोंकक, उन्हें रोक कर ही तू अस्र्वस्र् है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

7-1-1971 

(प्रबतः मा र्ोग शांबत, आजोल, गुजरात) 

 

 

136/ दुलयभ पछंी--उस पार (ईमलर्वदक) का 

 

प्र्ारी गुणा,  

प्रेम।  

गंगा पास हो तो गंगा नहीं रह जाती है।  

दूरी दृबष्ट देती है।  

और, बनकट के प्रबत आंखें िंद हो जाती हैं।  

इसीबलए तो, परमात्मा कदखाई नहीं पड़ता है।  

इसबलए नहीं, कक र्वह दूर है।  

इसबलए भी नहीं, कक र्वह अदृश्र् है।  

र्वरन इसबलए ही, क्र्ोंकक र्वह बनकटतम से भी बनकटतम है।  

और, मनुष्र् अपने अंधेपन को उसका अदृश्र् होना मान कर संतुष्ट रहता है!  

जल्दी ही मैं भी दूर जाऊंगा। जाना ही पड़ेगा।  

क्र्ोंकक, मेरा भी मांगा हुआ समर् है।  

और, ति तू मुझे ठीक से देख पाएगी।  

क्र्ोंकक, दूरी पररप्रेक्ष्र् (ढमतेिमिजपअम)देती है।  

जल्दी ही मुझे उस पार ले जाने र्वाली नौका तट से आ लगेगी।  

और, बजसने मुझे भेजा है, उसका िुलार्वा आ पहुंिेगा।  

ति तू मुझे ठीक से पहिान पाएगी।  

और, बर्वदा के क्षणों में कफर शंकाएं भी मन को नहीं घेरती हैं।  

और, जो अदृश्र् में खो जाता है, उसके प्रबत श्रिा आ जाती है।  

शंकाएं मन के ििार्व हैं।  

अश्रिाएं सुरक्षाएं हैं।  

शार्द, जो तू मुझसे बनकट होकर नहीं ले पाएगी, र्वह दूर होकर ले सकेगी।  

लेककन, मैं िाहता हं कक बनकट हं--तभी ले ले।  
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अन्र्र्ा, तेरे मन को िहुत पछतारे्व होंगे और िहुत आसंुओं में व्यर्य ही तुझे डूिना होगा।  

 

रजनीश के प्रणाम 

8-1-1971 

 

(प्रबतः श्रीमती गुणा शाह, ि्िई) 

 

 

137/ कुछ करो, कुछ िलो--स्र्वर्ं की खोज में 

 

बप्रर् माधुरी िहन,  

प्रेम।  

 

नहीं--मैं जल्दी नहीं जाऊंगा।  

बजस काम से आर्ा हं अर्ायत भेजा गर्ा हं, उसे तो पूरा करके ही जाऊंगा।  

लेककन, मैं जल्दी नहीं जाऊंगा, इसका र्ह अर्य नहीं है कक तु्हें जल्दी करने की कोई जरूरत नहीं है।  

तुमने देरी की तो मेरी देरी-से-देरी भी जल्दी ही बसि होगी।  

और, तुमने जल्दी की तो मेरी जल्दी भी देरी ही है।  

सोिो!  

नहीं, सोिने से क्र्ा होगा?  

कुछ करो--स्र्वर्ं की खोज में।  

कुछ िलो--स्र्वर्ं की कदशा में।  

 

रजनीश के प्रणाम 

8-1-1971 

 

(प्रबतः सुश्री माधुरी िहन, द्वारका, गुजरात) 

 

 

138/ सत्र्ोपलब्ध के मागय अनतं हैं 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

 

सत्र्ोपलबब्ध के मागय अनंत हैं।  

और, व्यबि व्यबि पर बनभयर करता है कक उसके बलए क्र्ा उपर्ुि है।  

और, इसबलए, जो एक के बलए सही है, र्वही दूसरे के बलए बिल्कुल ही गलत हो सकता है।  
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इसीबलए, दूसरे के सार् धैर्य की आर्वश्र्कता है।  

और, स्र्वर्ं को सिके बलए मापदंड मानना खतरनाक है।  

मैं अनेकांत र्ा स्र्ादर्वाद में इसी सत्र् की अबभव्यबि देखता हं!  

बर्विार-प्रधान व्यबि के बलए जो मागय है, र्वह भार्व-प्रधान व्यबि के बलए नहीं है।  

और िबहमुयखी (द्मगजतर्वअमतज) के बलए जो द्वार है, र्वह अतंमुयखी (टदजतर्वअमतज) के बलए दीर्वार है।  

ज्ञान का र्ात्री अंततः ध्र्ान को नार्व िनाता है।  

प्रेम का र्ात्री प्रार्यना को।  

ध्र्ान और प्रार्यना पहुंिते हैं एक ही मंबजल पर।  

लेककन, उनके र्ात्रा-पर् बनतांत बभन्न हैं।  

और, उबित र्ही है कक अपना र्ात्रा-पर् िुनें और दूसरे की लिंता न करें।  

क्र्ोंकक, स्र्वर्ं को ही समझना जि इतना करठन है, तो दूसरे को समझना तो करीि-करीि असंभर्व ही है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

8-1-1971 

(प्रबतः डा. श्री र्वी. जी. शाह, िंिई) 

 

 

139/ अकेलपेन को जी, आललगंन कर 

 

बप्रर् र्ोग शांबत,  

प्रेम।  

अकेलापन जीर्वन का तथ्र् है।  

उससे जागा जा सकता है, लेककन ििा नहीं।  

र्वह छार्ा की भांबत सदा ही सार् है।  

और, छार्ा तो कम से कम अंधेरे में सार् छोड़ देती है; र्वह तो अंधेरे में और भी प्ररगाि होकर प्रकट होता 

है। शार्द अंधेरे में आदमी अंधेरे से कम और अपने अकेलेपन से ही ज्र्ादा डरता है।  

इसबलए, तू अकेलेपन से न भाग, न िि।  

र्वरन उसे जी।  

र्वह है। उसे आललंगन कर।  

जो है, उसे इनकार करने में बसर्वार् दुख के और कुछ भी हार् नहीं लगता है।  

और, जो है, उसकी स्र्वीकृबत ही आनंद है।  

और, र्वही आबस्तकता भी है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

8-1-1971 

(प्रबतः मा र्ोग शांबत, आजोल, गुजरात) 
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140/ ध्र्ान के प्रकाश में र्वासना का सपय पार्ा ही नहीं जाता 

 

प्र्ारी र्ोग बप्रर्ा,  

प्रेम।  

सांझ बघरी। सूर्य डूिा।  

गुरु ने बशष्र् से कहाः शास्त्र को अंदर जाकर आले में रख आओ।" 

बशष्र् गर्ा भी।  

पर, तत्काल ही भर्भीत र्वापस लौटा और िोलाः गुरुदेर्व! आले में सपय िैठा है!  

गुरु ने कहाः र्ह रहा सपय भगाने का मंत्र--जा और पि; सपय िला जाएगा।" 

बशष्र् गर्ा।  

उसने मंत्र भी पिा।  

पर और भी भर्भीत र्वापस लौटा और िोलाः गुरुदेर्व! सपय मंत्र से शबिशाली है। मंत्र पिा, लेककन र्वह 

अपनी जगह ही िैठा है?" 

गुरु ने कहाः तूने श्रिा से नहीं पिा होगा?  

बशष्र् कफर गर्ा।  

कफर उसने मंत्र पिा।  

लेककन, और भी भर्भीत भागा हुआ र्वापस लौटा और िोला, गुरुदेर्व! श्रिा से भी मंत्र पिा, लेककन सपय 

टस से मस नहीं हो रहा है!  

गुरु ने कहाः कफर मंत्र को छोड़ और दीर्ा ले जा।" 

बशष्र् हंसता हुआ र्वापस लौटा--उसके हार् में एक रस्सी र्ी।  

 

काम-र्वासना से लड़ना नहीं।  

ककसी भी र्वासना से मत लड़ना।  

लड़ने का मंत्र काम नहीं आएगा।  

दीर्ा--ध्र्ान का दीर्ा ही भीतर ले जाना--उसके अबतररि और कुछ भी काम नहीं पड़ता है।  

र्वासना अर्ायत अंधेरे में देखी गई जीर्वन-ऊजाय।  

र्वासना अर्ायत अंधेरे में, अज्ञान में देखी गई आत्मा।  

ध्र्ान के प्रकाश में र्वासना का सपय पार्ा ही नहीं जाता है।  

ध्र्ान के प्रकाश में र्वही बमलता है, जो है।  

और, अज्ञान के अंधकार में--र्ा ध्र्ानाभार्व के अंधेपन में र्वह कदखाई पड़ता है, जो कक र्वस्तुतः नहीं है।  

ध्र्ान का दीर्ा जला और भीतर जा।  

और, मैं प्रतीक्षा करंूगा, उस क्षण की, जि तू हंसती हुई िाहर आएगी और कहेगीः सपय तो है ही नहीं।  

 

रजनीश के प्रणाम  

9-1-1971 

(प्रबतः मा र्ोग बप्रर्ा, आजोल, गुजरात) 
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141/ संन्र्ास की कीबमर्ा 

 

बप्रर् र्ोग प्रेम,  

प्रेम।  

नासमझी से र्वरदान भी अबभशाप हो जाते हैं।  

और, समझ से--अबभशाप भी र्वरदान।  

इसबलए, असली सर्वाल अबभशाप र्ा र्वरदान का नहीं है; असली सर्वाल है उस कीबमर्ा (ैःसिीमउल) 

को जानने का, जो कक कांटों को फूल में रूपांतररत कर देती है।  

कोर्ला ही रासार्बनक प्रकक्रर्ा से गुजर कर हीरा हो जाता है।  

संन्र्ास कोर्ले जैसी िेतना को, हीरे जैसी िनाने की ही प्रकक्रर्ा है।  

संन्र्ास के रसार्न-शास्त्र का मूल-सूत्र तुझे कहता हं।  

सीधा नहीं कहंगा।  

कहंगा जरूर--लेककन कफर भी तुझे उसे खोजना भी होगा।  

क्र्ोंकक, परोक्ष-इशारा भी उस सूत्र की अबभव्यबि का अबनर्वार्य अंग है।  

कुछ महामंत्र हैं, जो कक सीधे कहे ही नहीं जा सकते हैं।  

र्ा कहे जार्वें, तो समझे नहीं जा सकते हैं।  

र्ा समझे भी जार्वें, तो उनमें बनबहत काव्य खो जाता है।  

और, र्वह काव्य ही उनकी आत्मा है।  

 

एकनार् रोज भोर में गोदार्वरी में स्नान करने जाते रे्।  

रे्व स्नान करके लौटते, तो एक व्यबि उन पर रू्क देता। रे्व हंसते और पुनः स्नान कर आते।  

धमय के ठेकेदारों ने उस व्यबि को ककराए पर रखा र्ा।  

लेककन, एक शतय र्ी कक एकनार् क्रोबधत हों, तो ही उसे पुरस्कार बमल सकता र्ा।  

एक कदन--दो कदन--सप्ताह--दो सप्ताह--और उस व्यबि की मेहनत व्यर्य ही जा रही र्ी।  

अंततः, उसने आबखरी कोबशश की।  

और, एक कदन एकनार् पर 107 िार रू्का।  

एकनार् िार-िार हंसते और पुनः स्नान कर आते।  

कफर, उसने 108 र्वीं िार भी रू्का।  

एकनार् हंसे और पुनः स्नान कर आए।  

और कफर, उसके पास आकर खड़े हो गए--इस आशा और प्रतीक्षा में कक शार्द र्वह और भी रू्के।  

लेककन, र्वह गरीि िुरी तरह र्क गर्ा र्ा।  

रू्कते-रू्कते उसका मंुह भी सूख गर्ा र्ा।  

एकनार् ने र्ोड़ी देर प्रार्यनापूणय मन से प्रतीक्षा की और कफर िोलेः ककन शब्दों में तु्हारा धन्र्र्वाद 

करंू? मैं पहले गोदार्वरी की गोद का आनंद एक ही िार लेता र्ा; कफर तु्हारी सत्प्रेरणा से दो िार लेने लगा। 

और, आज का तो कहना ही क्र्ा है--108 िार गोदार्वरी-स्नान का पुडर् बमला है! श्रम तु्हारा है, और फल मैं ले 

रहा हं!" 

 

रजनीश के प्रणाम  

9-1-1971 
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(प्रबतः मा र्ोग प्रेम, आजोल, गुजरात) 

 

 

142/ आत्म-श्रिार्िु शि से सृजन संभर्व 

 

बप्रर् कृष्ण िैतन्र्,  

प्रेम।  

 

शबि में श्रिा--स्र्वर्ं शबि से भी ज्र्ादा शबिशाली है।  

शबि अकेली बनष्प्राण है।  

उसमें प्राण तो पड़ते हैं--स्र्वर्ं में श्रिा से।  

शबि मात्र देह है--उसमें आत्मा तो आती है--आत्मश्रिा से।  

और, इतना ही नहीं कक श्रिाहीन शबि बनजीर्व है; र्वरन र्ह भी कक श्रिाबर्वहीन शबि आत्मघाती 

(एनपिपकंस) भी है।  

क्र्ोंकक, जो शबि सृजनात्मक (ैीैंतमंजपअम) नहीं है, र्वह ध्रं्वस में लग जाती है।  

और, सिसे पहले आत्म-ध्रं्वस में।  

क्र्ोंकक, अनुपर्ोगी शबि स्र्वर्ं से ही िदला लेती है।  

और, आत्म-अश्रिा शबि को उपर्ोग की सृजन-कदशाओं में प्रर्वाबहत नहीं होने देती।  

तु्हें देखता हं, तो महाभारत की एक घटना सदा ही र्ाद आती है।  

कणय और अजुयन की लड़ाई िड़ी िेमेल र्ी।  

क्र्ोंकक, र्ह सूर्य और इंद्र की लड़ाई र्ी।  

कहां सूर्य और कहां िेिारा इंद्र!  

पर जो होना र्ा, र्वह नहीं हुआ और जो नहीं होने जैसा लगता र्ा, र्वह हुआ!  

कणय को मंुह की खानी पड़ी! और ऐसा हुआ शल्र् को सारर्ी िना कर!  

शल्र् का अर्य हैः शंका; शल्र् का अर्य हैः संशर्।  

और, कणय का अर्य हैः कान।  

सारे शक कान के द्वारा ही तो अंदर पहुंिते हैं, र्वही तो द्वार है शंकाओं का!  

शल्र् िार-िार कणय से र्ही कहता रहाः "अरे! तू अजुयन को क्र्ा जीतेगा!" 

और, कणय हारा, क्र्ोंकक शल्र् जीता। शल्र् से ििना।  

उसे सारर्ी िनाने की कोई भी तो जरूरत नहीं है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

9-1-1971 

 

(प्रबतः स्र्वामी कृष्ण िैतन्र्, आजोल, गुजरात) 
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143/ सदा ही एक िार और प्रर्ास करो 

 

बप्रर् कृष्ण िैतन्र्,  

प्रेम।  

 

िहुत समर् पूर्वय अरि में एक अदभुत व्यापारी र्ा।  

र्वह असफलता से अपररबित र्ा।  

र्वह जो भी छूता र्वही स्र्वणय हो जाता र्ा।  

लोग उसे ककसी न ककसी प्रकार का जादूगर ही समझते रे्।  

और, र्वह र्ा भी।  

क्र्ोंकक, जि भी र्वह र्ोड़े कदनों के बलए अपने बर्वलास-भर्वन को छोड़ कर कहीं र्ात्रा पर जाता, तभी 

उसके ऊंटों को नर्े खजानों के िोझ से दिना पड़ता।  

कभी रे्व हीरे-मोबतर्ों के भार से दिे लौटते।  

कभी स्र्वणय-अशर्फयर्ों से।  

और, कभी संुदरतम र्ुर्वबतर्ों से।  

और, कफर एक कदन अफर्वाह उड़ी कक उस अदभुत व्यापारी ने अपनी सफलता का रहस्र् एक ककताि में 

प्रकट कर कदर्ा है।  

स्र्वभार्वतः, उसके द्वार पर हजारों व्यबिर्ों की भीड़ इकट्ठी हो गई।  

उस व्यापारी ने न केर्वल र्ही स्र्वीकार ककर्ा कक उसने अपनी सफलता का राज एक ककताि में बलख 

कदर्ा है, र्वरन र्ह भी कहा कक उस जादुई-पुस्तक को उसने स्र्वर्ं बर्वगत पिास र्वषों में बनर्बमत पिा भी है।  

और, अंत में उसने र्ह भी कहा कक र्कद तुम मेरी सलाह मानोगे, तो तु्हारा जीर्वन भी इतना ही 

िमत्कारपूणय हो जाएगा, जैसा कक मेरा है।  

लेककन, उसने जि उत्सुकता से पागल भीड़ को कदखाने के बलए पुस्तक खोली तो उस िड़ी पुस्तक में 

केर्वल सात शब्द ही पुनः-पुनः बलखे हुए रे्।  

रे्व सात शब्द मैं तुमसे भी कहना िाहता हं।  

रे्व सात शब्द हैंैः रंूजमअमत ैीैंििमदे ैंसंूले ैंिज रनेज र्वदिम उर्वतम--कुछ भी घरटत हो, सदा ही 

एक िार और प्रर्ास करो।" 

 

रजनीश के प्रणाम  

9-1-1971 

(प्रबतः स्र्वामी कृष्ण िैतन्र्, आजोल) 

 

 

144/ समर् और दूरी के पार--आर्ाम-शनू्र्-आर्ाम में प्रर्वशे 

 

प्र्ारी मधु,  

प्रेम।  
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अि तू हो कहीं भी--होगी तो र्हीं।  

स्र्ान अि भेद न करेगा।  

समर् अि दीर्वार न िनेगा।  

शरीर की दूरी अि न दूरी होगी--न शरीर की बनकटता बनकटता।  

एक और ही आर्ाम में--आर्ामशून्र् आर्ाम में (क्पउमदेपर्वदसमे क्पउमदेपर्वद) में अि तेरा प्ररे्वश हो 

रहा है।  

र्वहां अनेकता नहीं है।  

र्वहां दै्वत नहीं है।  

और, र्वहां ही मैं है।  

र्वह नहीं, जो "मैं" िाहर से कदखाई पड़ता है।  

र्वह भी नहीं, जो कक "तू" की सीमा-रेखा है।  

र्वरन र्वह, जो कक तू भी है।  

"तत्र्वमबस श्वेतकेतु।" 

 

रजनीश के प्रणाम  

9-1-1971 

(प्रबतः मा आनंद मधु, बर्वश्वनीड़, आजोल) 

 

 

145/ भर् के कुहासों में साहस का सूर्ोदर् 

 

प्र्ारी गुणा,  

प्रेम।  

 

साहस कर।  

और, साहस पहले से नहीं होता है।  

र्वरन, करने से ही पैदा होता है।  

और, भर् भी पहले से ही नहीं है।  

र्वह साहस न करने से पैदा हुई गं्रबर् है।  

साहस न करके तो तूने देख ही बलर्ा है--प्राणों पर कुहासे की भांबत छार्ा हुआ भर् उसका पर्ायप्त प्रमाण 

है।  

अि साहस करके भी देख।  

इधर साहस का सूर्य बनकला कक उधर भर् का कुहासा हटा।  

और, ध्र्ान रख कक अभर् ही आत्मा है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

9-1-1971 

 

(प्रबतः सुश्री गुणा शाह, िंिई) 
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146/ अदशृ्र् के दृश्र् और अज्ञात के ज्ञात होन ेका उपार्--ध्र्ान 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

अदृश्र् को दृश्र् करने का उपार् पूछते हैं?  

दृश्र् पर ध्र्ान दें।  

मात्र देखें नहीं, ध्र्ान दें।  

अर्ायत, जि फूल को देखें, तो स्र्वर्ं का सारा अबस्तत्र्व आंख िन जाए।  

पबक्षर्ों को सुनें, तो सारा तन-प्राण कान िन जाए।  

फूल देखें, तो सोिें नहीं।  

पबक्षर्ों को सुनें, तो बर्विारें नहीं।  

समग्र िेतना (ैैैंर्वजंस ैीैंर्वदेिपर्वनेदमे) देखे र्ा सुने र्ा संूघे र्ा स्र्वाद ले र्ा स्पशय करे।  

क्र्ोंकक, संरे्वदनशीलता (एमदेपजपअपजल) के उर्लेपन के कारण ही अदृश्र् दृश्र् नहीं हो पाता है, और 

अज्ञात अज्ञात ही रह जाता है।  

संरे्वदना को गहरार्वें।  

संरे्वदना में तैरें नहीं, डूिें।  

इसे ही मैं ध्र्ान (ऊमकपजंजपर्वद) कहता हं।  

और, ध्र्ान में दृश्र् भी खो जाता है और अंततः द्रष्टा भी।  

ििता है--केर्वल दशयन।  

उस दशयन में ही अदृश्र् दृश्र् होता है और अज्ञात ज्ञात होता है।  

र्ही नहीं--अजे्ञर् (न्नदादरंू्वइसम) भी जे्ञर् हो जाता है।  

और, ध्र्ान रखें कक जो भी मैं बलख रहा हं--उसे भी सोिें न, र्वरन करें।  

"कागज लेखी" से न कभी कुछ हुआ है, न हो ही सकता है।  

"आंखन देखी" के अबतररि और कोई द्वार नहीं है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

12-1-1971 

(प्रबतः श्री लाल प्रताप, भुडाह, अर्वध) 

 

 

147/ आत्मज्ञान के दीर्,े समाबध के फूल--मौन में, शून्र् में 

 

बप्रर् र्ोग प्रेम,  

प्रेम।  
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एक अदभुत गुरु र्ा--सोईिी (एीर्वपिीप)। उसने बजस कदन से तोफुकु (ैैैंर्वबनन) मंकदर में बशक्षण देना 

शुरू ककर्ा, उसी कदन से मंकदर का रूपांतरण हो गर्ा।  

कदन आता--कदन जाता। रात आती--रात जाती।  

लेककन, तोफुकु मंकदर सदा मौन ही खड़ा रहता।  

र्वह मंकदर एक गहन सन्नाटा हो गर्ा।  

उस मंकदर से जरा सी भी आर्वाज न उठती।  

शास्त्रों से सूत्रों का पाठ भी िंद हो गर्ा, प्रार्यना-पूजा िंद हो गई।  

र्हां तक कक मंकदर के घंटे भी सदा सोए रहते--उन्हें भी कोई न छेड़ता।  

क्र्ोंकक, सोईिी के बशष्र्ों को बसर्वार् ध्र्ान के और कुछ भी न करना र्ा।  

िरसों तक ऐसा ही रहा। लोग भी भूल गए कक पड़ोस में कोई मंकदर है।  

सैकड़ों संन्र्ासी रे् र्वहां; और िड़ी गबतबर्वबध र्ी।  

लेककन, मौन और शून्र्।  

िड़ी-िड़ी घटनाएं र्वहां घटती र्ीं।  

आत्मज्ञान के दीर्े जलते रे्; समाबध के फूल बखलते रे्।  

लेककन, मौन और शून्र्।  

और, कफर एक कदन लोगों ने सुना कक मंकदर के घंटे िज रहे हैं और शास्त्रों से सूत्र पिे जा रहे हैं--र्ह कैसी 

अनहोनी?  

लोग भागे मंकदर की ओर। सारा नगर द्वार पर इकट्ठा हो गर्ा।  

सोईिी ने संसार छोड़ कदर्ा र्ा।  

उसके शर्व के पास ही शास्त्रों से सूत्र पिे जा रहे रे्!  

और, उसके शर्व के ऊपर ही घंटे िजाए जा रहे रे्!  

लोग िककत रे्; लेककन मैं सोिता हं कक र्ह ठीक ही है, क्र्ोंकक जि तक कोई मंकदर जीबर्वत होता है, तो 

मौन होता है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

13-1-1971 

(प्रबतः मा र्ोग प्रेम, आजोल) 

 

 

148/ सहज मिु 

 

बप्रर् प्रेम कृष्ण,  

प्रेम।  

 

ध्र्ान अकक्रर्ा भी है और कक्रर्ा भी।  

अकक्रर्ा ऐसी कक जो कक्रर्ा की बर्वरोधी न हो।  

और, कक्रर्ा ऐसी कक बजसके कें द्र पर अकक्रर्ा हो।  

और, भीतर कताय का भार्व न हो, तो र्ह िमत्कारपूणय बस्र्बत स्र्वतः ही फबलत होती है।  



111 

और, साक्षी की उपबस्र्बत कताय की अनुपबस्र्बत है।  

 

एक फकीर र्ा होटेई (भर्वजमप)।  

पर अपने ही ढंग का--रै्वसे भी फकीर कभी ककसी और के ढंग के होते ही कि हैं?  

उसका न कोई आश्रम र्ा, न मंकदर, न बर्वहार।  

और न ही उसके कोई बशष्र् रे्।  

सड़कें  ही उसका बनर्वास र्ीं।  

सड़कें  ही आश्रम--मंकदर--बर्वहार।  

कंधे पर एक झोला लटकाए र्वह कदन भर स.ड़कों पर घूमता रहता। उसके झोले में फल होते, बमठाइर्ां 

होतीं और बखलौने होते। िच्चों को र्वह उन्हें िांटता रहता और िच्चों के सार् नािता, गाता, हंसता--और उन्हें 

कहाबनर्ां सुनाता और ऐसे र्वह उनमें अपरोक्ष ध्र्ान के िीज िोता। सड़कों पर ही िच्चे उसके सार् ध्र्ान में खो 

जाते। सड़कों के रे्व कोने पबर्वत्र हो जाते और राहगीर र्वहां से मौन और शांत होकर बनकलते।  

होटेई जीबर्वत ध्र्ान र्ा, और र्वह जहां खड़ा होता, र्वहीं मंकदर र्ा।  

ध्र्ान के प्रेमी राहगीरों से र्वह कहताः एक पैसा ध्र्ान के बलए भी।" और उसका झोला पैसों से भर 

जाता। कभी-कभी कोई उससे कहता कक र्वह मंकदर में िले और लोगों को धमय बशक्षा दे, तो र्वह हंसता और 

कहताः "एक पैसा और, मंकदर के बलए।" 

र्वह बजस गांर्व से गुजरता--र्वहीं उसकी खिर घर-घर पहुंि जाती।  

िच्चे उसके संदेशर्वाहक िन जाते, क्र्ोंकक उनके िेहरों पर अलौककक का आलोक छा जाता और उनकी 

आंखों में अपूर्वय आनंद के फूल बखल जाते। होटेई का कहीं से गुजरना, हंसते हुए ध्र्ान का ही गुजरना र्ा। धीरे-

धीरे लोग उसका नाम ही भूल गए और उसे "हंसता हुआ िुि" (ैैैंम डंनहीपदह ईनककीं) करके ही जानने लगे 

रे्।  

एक कदन ककसी गांर्व में एक धमय-पंबडत ने राह में उसे रोका और उससे पूछाः ध्र्ान क्र्ा है?  

बनिर् ही उसने सोिा होगा कक होटेई शास्त्रों का उल्लेख करेगा और ध्र्ान की पररभाषा िताएगा; 

लेककन होटेई उसके प्रश्न पर बखलबखला कर हंसा और कफर उसने अपना झोला जमीन पर बगरा कदर्ा; आंखें िंद 

कर लीं और ध्र्ान में खो गर्ा। उसकी आंखों से आनंदाश्रु िहने लगे और उसका शरीर ही र्वहां रहा--र्वह स्र्वर्ं 

तो कहीं और ही िला गर्ा!  

आह! ठीक जो उत्तर हो सकता र्ा, र्वही उसने कदर्ा! लेककन, पंबडत नहीं समझा--पंबडतों से ज्र्ादा ना-

समझ व्यबि ऐसे भी खोजना करठन है!  

पंबडत ने होटेई को बहला कर उसका ध्र्ान तोड़ कदर्ा और पुनः पूछाः ध्र्ान का व्यार्वहाररक रूप क्र्ा 

है?  

जैसे कक होटेई ने जो उत्तर कदर्ा र्ा, र्वह अव्यार्वहाररक र्ा!  

होटेई पुनः हंसा और उसने अपना झोला पुनः कंधे पर रख बलर्ा--पंबडत को झुक कर अबभर्वादन ककर्ा 

और अपनी र्ात्रा पर िल पड़ा!  

उसके पैरों की ध्र्वबन में र्वही शांबत र्ी, जो कक उसके मौन में र्ी। र्ह उसका दूसरे प्रश्न का उत्तर र्ा!  

 

रजनीश के प्रणाम  

14-1-1971 

(प्रबतः स्र्वामी प्रेम कृष्ण, आजोल) 
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149/ अंतसंगीत 

 

मेरे बप्रर्,  

प्रेम।  

शुभ हैं लक्षण।  

अमूल्र् है अर्वसर।  

प्रभु समपयण करें और आगे ििें।  

आलोक बनरंतर ििेगा और अंततः आलोक ही आलोक शेष रह जाता है।  

अंधकार ििता ही नहीं है।  

अंधकार हमारे अज्ञान के अबतररि और कहीं भी नहीं है।  

और, जहां अज्ञान नहीं--अंधकार नहीं, र्वहां अहंकार भी नहीं।  

कफर तो, िंूद नहीं, सागर ही है।  

फूलों के बिना ही सुगंध िरस रही है न?  

र्वाद्य बिना संगीत भी िरसेगा।  

अनाहत नाद बनकट है।  

ििें।  

प्रार्यनापूणय हृदर् से आगे ििें।  

शुभ हैं लक्षण।  

और, अमूल्र् है अर्वसर।  

 

रजनीश के प्रणाम  

7-1-1971 

(प्रबतः श्री हररकृष्ण भट्ट, नर्वसारी, गुजरात 

 

 

150/ प्राणों की अंतर्वीणा 

 

प्र्ारी धमयकीर्तय,  

प्रेम।  

अपूर्वय है आनंद--ध्र्ान का।  

अलौककक है अनुभूबत--आनंद की।  

जैसे सदा से िंद द्वार खुलते हैं।  

र्ा जैसे अपररबित अंधकार में, सदा से पररबित सूर्य का आगमन होता है।  

हृदर् की कली अिानक फूल िन जाती है।  

और, प्राणों की अंतर्वीणा पर अनाहत नाद िजता है।  

नृत्र् करती है--श्वास-श्वास।  

और, गीत गाता है--तन मन का अणु-अणु।  

अनुगृहीत हो।  
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आह्लाद से भर।  

प्रभु को धन्र्र्वाद दे।  

और, कहने दे तेरे समस्त अबस्तत्र्व कोः प्रभु की अनुकंपा अपार है।" 

 

रजनीश के प्रणाम  

4-1-1971 

(प्रबतः मा धमयकीर्तय, बर्वश्वनीड़, आजोल) 
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